всё не то

Всё сходится, все знаки налицо,
система коридоров, зимний сад,
улыбка вертухайская с гнильцой.
В окно скользят
отдельные снежинки, а медбрат -
всё тот же вертухай в таких местах.
Он ждёт, когда виски посеребрят,
увы и ах,
года, в окне - привычное кино -
зима в психиатрических домах,
где ты сходил с ума не по одной.
Сходил с ума
так запросто, что думалось тогда -
ещё разок, ещё... А всё не то.
И с каждым сумасшествием года
кричали - стой.
То с той, то с этой будешь до поры,
а там - забор и стянуты ремни.
Твой слабый ум не выдержит игры,
повремени.
Вот если по одной - другой расклад,
когда случится - ты узнаешь сам.
Сойди с ума - тревоги отболят
по корпусам,
палатам-одиночкам в тишине,
где маслом желтый свет и синь стены.
Где ты ночами думаешь о ней
и нет иных
возможностей вернуть себя себе.
Срываешься, мечты разбередив,
а там - средоточение скорбей
и рецидив.
Сиделка внутривенно вкатит куб,
прольётся сера, словно суховей.
В душе печать - рисунок нежных губ,
разлёт бровей.
По венам снег, пустынный сад, зима,
из многих лиц запомнилось одно.
Ты по одной лишь раз сойдёшь с ума,
второго не дано.