Неотправленное письмо

Нынче ветрено и волны с перехлестом.
   И.Бродский.
 
 
  Нынче дождь с утра до вечера, прохладно,
  май еще, но лето всё ж не за горами.
  Мама, мне писать тебе не надо,
  ты ушла и заколдована там снами.

  Не застала ты проклятие земное,
  здесь от страха мы запрятались в квартиры.
  Атакует вирус, нас осталось трое,
  смерть с косою, как чума, идет по миру.
 
  Ты не знала, одиночество так модно,
  разобщенность... а приязни все исчезли.
  Наши жизни отравила безысходность,
  даже не хочу, чтоб ты воскресла.

  Мама, а в раю всего хватает?
  Навестить, прости, я не сумею.
  Я сейчас сижу, письмо свое читаю,
  и своим дыханьем руки грею.
 
  С голубиной почтой завтра вышлю
  письма все. Чем занята? Стихами,
  на душе они скребут, как мыши.
  Царствия тебе небес и Амен.

  Я когда-то допишу до точки,
  брошу в топку я холсты и книги,
  знаю, пропадём поодиночке
  в забытьи времен разновеликих
 
  все исчезнет. В долгую прогулку
  я отправлюсь утром на рассвете,
  буду слушать шёпот ветра гулкий,
  я хочу, чтоб это было летом.

  Вышлю, мама, я тебе и книгу,
  я пишу её уже лет десять.
  Приезжай, варенье из клубники
  чай, печенье - все деликатесы
 
  на столе, но нету только гостьи.
  Спать не лягу, буду ждать весь вечер.
  На портрете в платьице неброском
  улыбнулась ты... дышать мне нечем...

  За окном вечерняя прохлада,
  фонари и черной паклей небо,
  городских дорог шероховатость,
  и луна как овощ, скажем, репа.
 
  Вот такая, мама, жизнь - нелепость,
  зла, коварна и в болезнях беспощадна,
  но как Троя не сдается наша крепость,
  а Кассандра всё вещает, эх, досада...
  23.05.2020.
24 мая 2020г. - 80 лет со дня рождения И. Бродского.