Зимнее. Про любовь

Разноцветными грязными каплями растаявшего февраля полетели чьи-то печальные мутные слёзы, ударились об асфальт и разбились. Превратились в пыль, смешались с холодным влажным воздухом, а мы дышим. Ты дышишь. Я дышу.
Сколько тысяч миллиметров запечатано в короткие шаги? Было ли возможно добежать - успеть до заката, схватить твою шершавую ладонь, уткнуться в неё носом. Она такая огромная и тёплая, можно полностью спрятать в ней лицо, а если сжаться Дюймовочкой, то и целиком спрятаться. Спаси меня, укрой в кулаке, а лучше - к сердцу поближе - за пазухой. И никому никогда не показывай. Никому. Никогда. Не показывай.
Захочешь, сможем вместе отправиться на Луну. Мы вряд ли туда доберёмся, но точно найдём синий небесный край, поднявшись над густыми туманами и облаками. Распадемся в мелкие ледяные брызги, и влажными искрами закружимся вокруг самой красивой звезды. Я знаю, как это сделать, и тебе расскажу. Только ты никому не рассказывай. Никому. Никогда. Не рассказывай.

Я легко могу достать из своей груди алое мясистое сердце, и долго гладить его, чтобы успокоилось. А твоё для меня вне доступа. Ты погладь его, пожалуйста, сам.

Говоришь, люди любовь выдумали, нет ее и не было. А ведь я ее своими глазами видела.
Большая розовая птица, длинношеея и длинноногая, но не какая-то там простецкая цапля. Красивый фламинго цвета пылающего закатного облака целовал блестящее гладкое зеркало озерной воды. Нагретый тяжёлый воздух звенел тишиной и спокойной радостью. Все вокруг дышало и пело мне: «люблю».

А ещё я сотню раз видела, как море бросало любовь к моим ногам. Представляешь, к ногам!? Снова и снова. Любовь вздымалась и пенилась, шептала, шуршала и шипела ласково: «люб-лю».
Я видела ее высоко в горах. Она живет там, где тяжело дышится. Говорят, это от того, что кислорода мало, но на самом деле просто слишком много любви.
Если проснёшься в рассветный час, увидишь, как она заглянет в окно. В ветреный день почувствуешь вдруг, как она погладит тебя по лицу и шутливо растреплет бережно уложенные волосы.

Я слышала, любовь живет и в лесу, прячется высоко в раскидистых изумрудных кронах. Осенью летит на землю желудями и разноцветными листьями, а летом расцветает в полях, тянется нежными бутонами за плывущим по небу солнечным кругом. Зимняя любовь - снежная. Разная. Пушистая, колючая, скрипучая, холодная, мягкая, липкая, как пластилин и твёрдая, прозрачная, как чистое стекло. А когда зима прощается, любовь разноцветными каплями растаявшего февраля разлетается в разные стороны, превращается в пыль, чтобы смешаться с влажным холодным воздухом. И мы дышим. Ты дышишь. Я дышу.
Помни об этом. И никому никогда не рассказывай.