Пустой далёкий дом

По стёклам дождь, по сердцу остриём
От осознания, что скоро перемены.
Что очень скоро наш далёкий дом
Станет пустым–лишь потолок да стены.

И тишина поселится в сенях,
И алкаши в печах сломают плиты,
Чтобы продать. И в солнечных лучах
Пустые окна–навсегда закрыты.

И будут так же соловьи свистеть,
И старый лес шуметь за огородом.
Зимой на крышу будет снег лететь,
И рушить шифер с каждым новым годом.

А вы уедете, так надо, так пришлось,
Частицы жизни оставляя полю–
Здесь всё сравняется с землёй, так повелось.
Ничто не вечно, это наша доля.

И я смотрю на север из окна.
И вспоминаю в стёкла стук метели;
На кухне свет. И лютая зима.
А на доске пельмени, кот у двери.

И летний дождь и пекло в сенокос,
Леса с черникой, дядя Толя с плугом.
И старый пруд, что весь сейчас зарос.
И пирожки в печи с зелёным луком...

Что, прожито– останется вдали.
Ждёт новый дом –и двойственное чувство:
Мне радостно, что вырваться смогли,
Но вместе с тем невыразимо грустно.