День рождения

можно заказать шашлык или люля-кебаб
овощи на гриле, хачапури и лаваши
поджаренные на палящем солнце, ароматные каракумы лавашей, масляные острова хачапури и горы шашлыка или люля-кебаб

а потом неделю мучиться приступами гастродуоденита
отмывать со стен, пола и потолка жир и соусы, гоняться с веником за окаменевшими кусочками разбросанного по всем комнатам мяса
а потом еще через неделю
вытряхнуть на свежесваренные макароны из бутылки кетчупа
россыпь кровавых окурков

можно заказать суши и роллы
это удобно — суши и роллы —
выпил водки — взял пальцами рисовый комочек с рыбой, бросил его в соевый соус —
и выпил водки еще раз

да, надо заказать восемь бутылок водки —
восемь бутылок водки — это в самый раз
и, кстати говоря
тоже очень удобно

а можно заказать пиццу
да, именно пиццу
кальцоне или пепперони
или сырную пиццу
пиццу похожую на автомобильную покрышку, закопанную в саду
в которой цветут фиалки и маргаритки
это крайне удобно —
взял кусок пиццы —
не надо ни вилок, ни ножей, ни тарелок —
выпил водки, взял двумя пальцами тягучий кусочек пиццы —
и выпил водки еще раз
и еще раз

уже скоро
скоро они придут —
я уже слышу — как они стартуют
как укладывают провизию —
как выписывают длиннющие чеки —
как подмигивают друг другу —
улица вешних вод? — ага, улица вешних вод

осталось только лечь в ванну
успокоиться — и лечь в горячую ванну
взять бритвенный прибор —
и пусть они переминаются с ноги на ногу —
и пусть они звонят в дверь —
пусть стучат и ругаются —
это точно
улица вешних вод?
я же говорю — успокоиться —
взять бритву —
и медленно, очень медленно
осторожными, но твердыми движениями
сделать двадцать галлонов горячего томатного соуса

гости —
это всегда так хлопотно!