Голоса кошмаров. Цветение

страх об уши стучит изнутри литанией,
и отсек ответов в башке опустел – не найти ни слова.
а динамики говорят нам голосом их,
предположительно,
капитана:
это что-то такое... принципиально новое.

будто байки фантастов вернулись горячечным странным бредом,
а лучи звёзд застыли, чужой атмосферой сломаны.
мы не знали, что там будет жизнь. только жизнь нас встретила,
словно этого и ждала эрами
и эонами.

это нечто такое, чему пока нет названия:
говорящий свет, трёхмерно-живые тени.

...как звучало оно. словно бог мне на вокс названивал,
говорило со мной главным образом о цветении.

о прекрасных бутонах, прорастающих сквозь обшивку,
сквозь титан и пластик, и толщу стали.
сквозь сосуды и кости, сомнения и ошибки,
и бутоны действительно прорастали.

словно ты стал полем, спокойным гречишным полем,
и в тебе шевелятся ростки, и тянутся прямо к небу.

а оно повторяло: вот видишь, совсем не больно.
кожа лопалась. кровь текла.
больно правда не было.

никакой нет смерти, – оно говорило, – вообще нет смерти.
да и времени вашего нет – это числа, слова и цифры,
это просто дежурства на мостике, расписанные по сменам,
это просто одно другим становится в вечном цикле.

...а мы слушаем и молчим.
никаких доказательств нет. даже видео.
только этот сигнал, вместо хрупких обломков,
и записей с чёрных ящиков.

только вы, – повторяет динамик, – к нам, пожалуйста,
не летите.

...тут никто в самом деле не умер по-настоящему.