Больница

Все тот же сон
Убогая больница
В каком году
Сюда я угодил?
Не выйти вон
Мне велено лечиться
Встаю, иду
По лестницам бродить

Свод потолка
Облупленные стены
Палата на
Четвертом этаже
Знать, до звонка
Не светят перемены
Бесплатному
Христову протеже

Заплатанные
Серые халаты
Разбуженные
Криком на заре
Свет ладанки
Над тумбой прикроватной
Неужто я
Положен в алтаре?

На сердце муть
Заняться вовсе нечем
И все молчат —
Больные, доктора
Ну почему
Меня никто не лечит?
Ведь назначать
Рентген давно пора

Уж мочи нет
Хотя бы допросите
Зачем хранить
Анамнез под сукном
Жить хочется
Не мучьте, отпустите
Давно манит
Раскрытое окно

А медсестра
Уже стоит за дверью
Ей взятку я
Три доллара плачу
И словно в храм,
С надеждою и верой
Украдкою
Врываюсь к главврачу

Кричу взахлёб
Неистово и грубо
Я дёготь в мёд
Я палка в колесо
Он хмурит лоб
Раскуривает трубку
И кнопку жмёт
Мой выключая сон...

Но вновь крутить
Врач будет год за годом
Мне вереницы
Тех же панорам
Про три пути
Три степени свободы
Тюрьму, больницу
Православный храм