Эпидемия

Рассыпается тишь.
Шелест крыльев – ее визави.
То летучая мышь
Чью-то смерть носит в грязной крови.

Капли пота на лбу.
Изгоняется с выдохом смерть
На ладони – в толпу,
В человеческую круговерть.

Счет у смерти хитер:
Энный встречный горяч и понур.
Не пылает костер,
Но бикфордов сжигается шнур.
____

Я вернулся туда,
Где природа чуть отстранена
От меня. Где стада
В моем детстве пасла старина.

Я вернулся туда,
Где природе поставлен на вид.
Где есть пруд, но вода
Не меня утопить норовит.

Где грибная парша
Не на тело мое излита.
Где, тревожно шурша,
Ждет когтей не моя теплота.

Мелковеточно вязь
Чертит до смерти пуганный дрозд.
За шмелем, наклонясь,
Верба тянет желтеющий рост.

Перья страха врасли
В жизнь – и страх так всеведущ и наг,
Что дрозд чует вдали
Даже мерный и мирный мой шаг.

Верба – ждет. Ей верней
Было б сеять, где лучше земля.
Но есть: жесткость корней,
Милость ветра и алчность шмеля.

Я вне всяких мерил
Самоволастен, и мир здесь таков,
Что его не творил,
Но не знаю природных врагов.

Прошлогодний моллюск
Под ногой опустело хрустит.
Он в природе обрюзг,
И она ему смену растит.

Кто возник, кто исчез.
Я же – длюсь. Длюсь, как будто бы я
Из породы существ,
Отмеряющих грань бытия.

Я вернулся туда,
Где земля будет той же к утру.
Я вернулся сюда
И опять никогда не умру.