Вопростишие верлибровое - 323

У вас, сухопутных, разговоры о погоде
считаются признаком пошлости и дурного тона.
Когда в так называемом обществе совершенно не о чем говорить,
вы краснеете и бормочете, что «вот, мол, идёт дождь» или
«удивительно, какая стоит в этом году холодная весна».
Окружающие смотрят на вас с сожалением,  как на «отпетого» идиота.
И они правы. Это действительно глупо.
Такие разговоры я считаю насмешкой над сложными явлениями,
происходящими в земной атмосфере.
Если бы от погоды зависела наша работа, жизнь и судьба наших друзей,
как это бывает у моряков, вы бы не вели разговоры о погоде так банально
и невежественно.
Поучитесь у рыбаков беседам на эту тему.
Каждый рыбак расскажет вам о ветре или цвете неба такое, что закачаетесь!*

Жду у моря погоды - с ума бы
не сойти, сколько лет!
Даже крабы
бьют клешнями о время: мол, что ты?!
Что?
А что, коль меж мигов - пустоты,
и я в каждой из них - пустотой
пребываю, и ложью святой
тешу кривды злосчастную правду?
Я - не каждый, но только своё
выпадает мне вечно, без «кроме».
Я такой же, как все — никакой,
а «каким» буду «там», где и все.

                *Константин Паустовский, «Чёрное море. Небесная азбука Морзе».