Тексты карантина

В 90-е мне было 8-18 лет.
Сейчас вы можете прочитать реальные факты отдельного человека, как я в этом возрасте жил в 90-е в промышленном городе на 20 000 чел.
У меня есть физический недостаток, из-за которого я, будучи подростком, очень страдал. Но физически был развит крепко. Это я говорю потому, что это важно для нашей темы: всё, что ниже - о мире подростков.
Специально не буду гуглить об этом времени для каких-то корректировок статьи, фантазий, дополнений, украшений и эффектов. Расскажу то, что сам помню и видел.
Всё-индивидуально. Регион, город, конкретная школа, конкретный коллектив, отдельный человек. Да и девяностые сами очень разные. Повторяю, говорю, как было у меня.
Полетели.
Город был разделен по территориальному принципу, и подростки, которые жили где-то, автоматически причислялись к данной локации.
Существовало понятие старшинства.
Я боялся ходить в школу. Мир мой был разделен на четкие две части: школа, и дом. Самое страшное время - утро, потому что нужно было идти в школу. Я жил в поселке, а школа была в городе, и я туда ездил на автобусе.
В школе все делились на касты. Две основные - пацан и лох. Лохи делились на чуханов, стукачей, крыс, чертей, еще кого-то.
Я был лохом. Отношение к каждому в пределах его касты все равно определялось его личными качествами. Т.е. пацаны и лохи тоже были не равны внутри своих каст, были даже лоховатые пацаны.
Я был лохом. Ударение лОхом, по-другому не говорили. Не помню каких-либо своих корректирующих названий внутри этой касты. Просто лохом.
Свойства мои были такие: я стеснялся. Я не боялся избиений. Я боялся внимания. Наверное, это чувствовалось, меня били только несколько раз. Меня унижали тем, что смеялись, и оскорбляли. Это была моя моя самая больная тема, если бы вместо этого избивали, наверное, мне было даже легче. Короче - унижения, смех, оскорбления.
Я рассказываю о трех школах, где я учился, в общем. Например, в одной школе к отношению ко мне у пацанов добавился ещё один штрих. Когда по причине семейного переезда я пришел туда учиться, это был 6 класс, на первый или второй день мне показали ученика и сказали: пойдешь с ним махаться после уроков? Я сказал: да. Мы вышли за школу, сделался круг, я что-то там изобразил, получил, на этом всё и кончилось.
При подходе к школе начинались этапы страха. Первый этап - это вход. Там стояли и собирались кучки. Войти без оскорбления или смеха было невозможно. Кого-то отзывали в сторону. Кто-то получал тычок. Угрозу.
Внутри школы самое главное попасть в класс. Там было безопасно, в классе меня не трогали. С чувством, что каждую секунду меня кликнут, зыркнут, обзовут, прокомментируют, я переобувался, мучительно стоял в очередь в гардероб, шел в класс. Все пацаны  был внизу, поэтому в коридорах в это время было пусто и безопасно.
Наш класс тоже был поделен на касты. У нас было мальчиков 12, из них 5-6 пацанов (кто-то со временем становился лохом). Пацаны из класса хорошо ко мне относились, может сказывалось то, что мы больше времени проводили вместе, и они знали меня лучше, чем пацаны из других классов.
В классе лохов пацаны заставляли приносить на грев, собирали дань. На старшаков, на зону. (слова общак именно в школе не помню, может, оно и было). Это было систематически, как налог за то, что ты лох. Если лох серьезно провинился, на него наезжали и требовали что-то вне графика. Если лох напрямую отказывался, его унижали больше, ждали после школы, к нему мог подойти какой-то старшак. Но такое было редко, ибо попахивало уголовщиной. Второй случай дани, это таинственное событие, когда нужно было срочно помочь каким-то пацанам. Второе было было добровольно.
Дань принималась деньгами, работой, таблетками. Я один раз отдал деньги на обед, когда пацан из класса меня просто очень попросил, утверждая, что кому-то очень плохо. Больше я ничего никогда не носил и не отдавал. Просили и говорили постоянно. Но сказать нет было бы резко. Я делал так: говорил посмотрю, поищу, постараюсь.
Официально в лохи я попал так: (дословно до сих пор помню) ко мне подошел пацан из младшего класса и спросил: - ты кто по жизни? - Пацан. - Обоснуй, что ты пацан. Я замялся - Если ты не можешь обосновать, что ты пацан, значит ты лох. Вот так. Я потом спросил у пацана из своего класса, что нужно было отвечать. - Я пацан, я с пацанами прикалываюсь, у меня есть свои пацаны - что-то в этом роде.
У нас в классе других лохов унижали так: подзатыльники, пендели, толчки, тычки, привязывали на переменах ноги к стульям, партам шнурками(скотча тогда не было), и он во время урока незаметно для учителя должен был отвязаться, заставляли петь, клеили на спины листики с надписями, рисовали, писали на лице ручкой, отрезали ножницами часть волос, поджигали волосы, заставляли изображать разных животных, плевали в лицо, давали поручения - сходи туда, отнеси мой пакет в другой класс. Ходили в школу вместо ранцев с пищевыми пакетами, большинство.
Таскали за уши (волос длинных никто не носил, думаю, не нужно объяснять, почему). Тем, кто регулярно носил на грев (я не слышал это слово как грев, мне казалось, что это какой-то греф. От страха, наверное), негласно, но заметно устраивалось меньше физического воздействия.
Прямых отбираний вещей, явных побоев, явного вымогательства (вынести золото из дома, или видик) в большинстве не было, грань уголовки пацаны хорошо чувствовали, но один - два случая были. Те же куртки, видаки, золото. Но это позже, где-то в 9-х классах, когда у некоторых пошла наркота. В городе были несколько убийств школьников другими, часто школьники совершали самоубийства сами. Именно в нашей школе было одно убийство, самоубийств не припомню.
Допустим, закончился первый урок, и нужно было идти на второй урок в другой класс (помню, задал учительнице литературы, рассказывающей тургенева, вопрос: если русский язык такой великий, почему класс и класс одинаково называются, и приходится все время путаться), противный мандраж подступал вновь. Опять коридоры, встречи с пацанами с других классов.
Потом столовка, отдельное мучение. Те школьники, которые не приносили на питание (родители не могли, или отобрали), сразу шли в другой класс. Не припомню, чтобы у лохов в столовой отнимали еду. Могли украсть для хохмы котлету, пока он зазевался, или за шиворот ливануть компот. Но отнимать - не было такого. Наверное, если голод был бы сильней, отнимали.
Спортзал-место еще хуже. В столовке смотрят учителя, в классе я уже со своими одноклассниками, в коридоре ты в движении. В спортзале хуже. Еще тут имеет значение, между какими классами попадает твой класс. И с кем встретишься. Помню, как мне устроили темную в раздевалке, помню, как можно увидеть свет в темноте от ударов. Других же лохов продолжали унижать, кататься на них, лохи приносили мячи, и т.п.
Учителя, наверное, воспринимали все, что происходит, как взаимодействие детей. Не знаю. Пока что не случится. Но некоторые боялись. Помню, к физруку прям на уроке вошли какие-люди и закрыли (не помню, как это место называется, где он сидит) дверь. Вышли через какое-то время. Оказывается, это люди - знакомые пацана из нашей школы, которому не понравился его физрук. Физрук сделался тих. А вообще место, где сидит физрук, была у нас учительской курилкой, туда на перемене шли географ, физик, трудовик. Дым в спортзал и из спортзала валил столбом. Чтобы женщины курили, такого не было.
Издевались и над учителями. Совали новогодние бомбочки из коридора в замочную скважину двери класса во время урока. Кидали в учителя во время урока канцелярские принадлежности, горшки с цветами, книги, ломали очки, школьный инвентарь, например, макеты в классе по биологии. Рисовали на картах (чаще писали, понятно, что), ломали мебель, окунали себе между ягодиц часть указки, которую учитель берет в руку, подкидывали в сумку учителю что-то или сыпали землю, черкали в ее учебниках, методичках, мяукали, плевались из трубочки, клали на стул острое и липкое, притворялись мертвыми.
Высшим пилотажем считалось или похитить журнал, или как-то по-другому ухитриться поставить себе оценки. На худой конец, намазать страницу парафином. Все вышеперечисленное происходило на фоне бесконечного и многообразного оскорбительного коммуникативного давления на учителя. Конечно, это не всё. Во-первых, я не все видел, во-вторых, многое уже забыл. И, конечно же, все в тех делах зависело от учителя, я вспомнил в общем.
Над девочками существенных издевательств не было, наверное, потому что девочка могла пожаловаться маме. Не помню и физических действий явного межполового характера. Однажды кто-то пробрался в раздевалку девочек в спортзале во время урока и справил там большую нужду. А может быть, это были сами девочки. Залепляли жвачкой волосы, тыкали ручкой. Скидывали на пол тетрадки, плевались из трубочек, ломали карандаши. И всё.
Между девочками были нормальные девчонки и их противоположности (не помню названий, может их и не было. Слова лохушка не было). Не помню, чтобы девочки дрались. Не помню историй о вымогательстве. Были девочки, над которыми смеялись, презирали, дразнили. Наверняка внутри этого мира что-то происходило, мир девочек был для меня закрыт, поэтому я не знаю.
Отдельная каста девочек(и мальчиков) - это отличники. К ним относились с необъяснимым уважением. Не шибким, конечно, но на этом балу сатаны им было легче. Может, на неплохое отношение пацанов ко мне влияло еще и то, что я хорошо учился.
Теперь уроки закончились. Это самое страшное время. Путь домой - это вырваться за пределы школы, и уже, считай, ты дома, хоть до дома еще час, это счастье дня, вечера вне школы. После уроков - это главное время разборок и предъяв. Вылавливали у входа непокорных, отводили, говорили. Можно это было делать и в школе, это наверное, такое давление. Ведь у школы тоже нельзя было сделать то, чем угрожали - избить до состояния невозврата или совершить что-то такое, что поставило бы унизительное клеймо на всю жизнь. Можно было и не отзываться на эти призывы подойти, или вырваться, но ведь завтра - опять в школу. А до этого - ожидание. У меня этих ожиданий было два. Причину одного расскажу.
Я принес деньги на питание. На перемене мне кинули обычный вопрос: есть деньги? Нужно было отвечать да, но это на питание. А я сказал нет, а потом при всех сдал деньги на питание. Не знаю, почему я сказал нет. Или сдавал в тот раз вне общей массы, и подумал, на этот случай правило правды не распространяется. Или, скорее всего, надеялся сдать, пока никто не видит, потому что каждый раз, когда ты отвечал да, есть, следовало давление с целью их у тебя забрать. Так вот, это был серьезнейший проступок (таких называли с этого момента называли то ли крыса, то ли п****бол). Я подумал - всё. Я стану как все те 70% учеников нашей школы. Весь день я ходил как в тумане, дома пришел и уснул, проснулся вечером, не ел, не пил, не мог смотреть телевизор, читать, ночью то ли спал, то ли нет. Утром прихожу в школу и не знаю, по-прежнему-ли я еще рукопожатный, или как те 70%. Мне пацаны говорят, подходи, здорово, ты чо. Они не стали.
А многие школьники жили в тумане и бреду ожидания, который испытал я, постоянно.
Продолжение следует

..................


Песни - это воскресающие мертвых древние заклинания, а не слова на музыку. Песни - древнейший сохранившийся до наших дней язык разговора со страшным и непонятным. Этот язык проявился раньше, чем потребность называть предметы, явления и мысли. С первым звуком этого языка на устах волосатого прародителя, собственно, и явился человек на землю. Наверное, об этом моменте сказано "В начале было.." Этот идеальный язык, скорее всего, состоял из устойчивого сочетания звука определенной длительности, звука определенной артикуляции и определенного жеста. Почему я называю этот язык песней? Потому что вышеописанные признаки внешне больше всего напоминают современную песню. Почему этот язык идеальный? Потому что он не нес в себе ни культурных, ни национальных особенностей, ни филологического смысла, ни религиозных традиций, это был СТРАХ в чистом виде, но страх - творческий, активный, созидающий, неосознанно открытый для любви, ищущий преодоления.


Этот звук был настоящий, искренний, потому что рожден был неподдельным ужасом перед природой, и первое, что означал этот звук - покорность этой природе и попытка начать с ней диалог. Возможно, сам ужас перед природой, осознание ее загадочности и непостижимости уже означал первый шаг ухода от животного состояния нашим предком. Возможно, позже, пение было попыткой признаться в любви окружающей действительности и способом восхищаться ею. Но основной смысл был такой: я буду тебе покорным, я буду восхвалять тебя, а ты взамен не убивай меня и моих детей зверем или холодом, и позволь мне поесть. Человек пел природе песни, и параллельно уже учился любить, развивал свои когнитивные, культурные и филологические способности. Выживать получалось, и в сознании утверждалась вера, что именно пение стихиям обеспечивает выживание. Так возникла религия, на основе нее - культура. Появились люди - хранители песни как метода задабривания неведомых сил, люди - обладатели тайного знания.

Монгольский шаман. Начало 20 века
Монгольский шаман. Начало 20 века
Время шло, прогресс ускорялся, религия утрачивала связь со своими корнями, становясь более аппаратной, развивалась наука, страх перед природой терял прежнюю силу. Человек начинал чувствовать себя сильнее природы, теряя не только метод разговора с природой в виде ТОГО первоначального пения, но и само чувство покорности и восхваления. Человек лишь по старой памяти продолжал петь давние песни, но уже засоренные филологическим содержанием, излишне украшенные культурными особенностями, замутненные развлекающей функцией и перепутанные друг с другом обрядами и вкусовщиной. Явился 20-й век, совершенно добивший песню уровнем мастерства. Человек уже сам не понимал назначение песни, не знал того языка, на котором она действительно поется - он пел ее лишь в силу традиции и собственных эстетический предпочтений. Человек давал песне другое назначение, соответствующее его представлениям об истории и культуре, уже совершенно оставив, или позабыв как ненужный изначальный функционал и язык песни. Говорю об этом безоценочно как об естественной эволюции явления, не укоряя ни музыкантов, не знающих, что такое песня, ни слушателей, сетующих, например, на отсутствие в определенных песнях сильного лексического содержания.

Что касается этого любимого многими смысла в песнях: расскажу о показательном эпизоде, встретившимся мне в одном французском исследовании. Как-то просвещенные европейцы попытались искоренить дикие, по их мнению, нравы местного населения на Маркизах, начав с запрета на алкоголь. Но туземцы продолжали гнать самогон из фруктов, распивали его, затем, раздевшись догола, танцевали, пели, и в пьяном виде сношались без разбору. Европейцы и над этим работали, однако, ситуация выходила неоднозначная. В церковных школах аборигенов заставляли вызубривать истины, вроде: "Ты болен, потому что пьешь сок кокосового ореха". И во время разгула аборигены произносили эти сентенции, точно молитвы, на ритм собственного изобретения. Но больше всего им нравилось во время своих оргий петь церковные гимны или тянуть нараспев список французских департаментов и их главных городов..

Жители Маркизских островов. Гравюра. Ок. 1900 г.
Жители Маркизских островов. Гравюра. Ок. 1900 г.
Сам я различаю песню изначальную - ту, которая "привела" человека на Землю, песню культурную - фольклорный обряд, и песню авторскую, возникшую на европейских карнавалах и расцветшую в 20 веке. Я люблю песню, я слушал и слушаю многое. Однако, делаю это иначе, чем большинство - я всегда ищу и радуюсь ТОМУ песенному изначалу. Жду я от песни не смысла, если я буду искать смысл, я почитаю Канта, русскую классику, научный журнал, или посмотрю интервью какого-нибудь умного человека. Жду не поэзии, уж чего-чего, а этого навалом и без музыкального сопровождения. Жду не музыкальной совершенности или оригинальности, признаться, не такой уж я эстет или музыкально чересчур образованный человек. Я могу не услышать песню в целом классическом альбоме какого-нибудь культового рок-музыканта, а затем вдруг явится она мне в припеве незамысловатой композиции, звучащей по радио в маршрутке.

Разумеется, все, что я ищу и нахожу как песню изначальную - случайные попадания, нечаянные находки авторов и исполнителей, потому что сам принцип песни изначальной - звук покорности перед ужасной природой, не затертый смыслом и культурой - безнадежно утрачен. Бывает, песня изначальная встречается мне не в песне современной, а в игре какого-нибудь драматического артиста, в том, как он говорит определенную фразу. Попадается в молитвах, производящихся в храмах. Иногда я слышу песни в голосе определенных людей, когда они рассуждают о помидорах, рассаде, или дуре соседской бабке.

И вот здесь можно указать на роль исполнителя в современной песне. Некоторые люди на Земле обладают ДАРОМ. Это не музыкальный слух, не артистизм, даже не талант. Это некие магические, колдовские, потусторонние способности, сокрытые в самом голосе человека. Конечно, это природная врожденная особенность, ни научиться этому, ни даже объяснить этого нельзя. Так вот, люди эти способны всякий внешний пустяк спеть так, что он мгновенно скидывает филологическую, культурную, музыкальную мишуру, и отправляет нас прямиком туда, под дерево, откуда уже явившийся на Землю человек стоял и, раскачиваясь, пел песни утреннему Солнцу. Таких исполнителей немного: Ф.И.Шаляпин, Эдит Пиаф, Робертино Лоретти. В массе же своей я слышу вышеуказанную голосовую потусторонность у первых блюзменов и в фанке 70-х годов.

Джо Калликотт(1899-1969), дельта-блюзмен.
Джо Калликотт(1899-1969), дельта-блюзмен.
Итого:

- Песня возникла в предрелигиозное, предкультурное, предмузыкальное и предфилологическое время. Именно параллельно, одновременно с песней и собственно человеком пришла на Землю, пожалуй, только мистика.

- Песню невозможно сочинить. Автору или исполнителю в песню можно только случайно попасть. Следовательно, сегодня изначальная песня продолжает жить, но рождается сама собой и не выполняет первоначальных функций по причине их утраченности и ненадобности.

- Пению нельзя научить.

- Песни не привязаны ни родам, ни к жанрам искусства, ни к музыке, ни к словам, ни к музыке на слова, ни к культурам, ни к национальностям, ни к эпохам, ни к смыслам.

- Песню как явление можно только почувствовать - ни объяснить, ни предсказать, ни структурировать, ни проанализировать ее, увы невозможно


- В детстве я читал, потому что много мечтал, запоминая на эмоциональной волне прочитанное.
- Во время учебы я читал для того, чтобы сдать экзамен, запоминая и выписывая то, что могут спросить.
- Сейчас я читаю для того, чтобы «прокачать» свои собственные мысли и убеждения, держа в «энергичном», свежем, как бы «витринном» состоянии то, что я хочу сказать миру.
- Раньше времени было полно, лежи да читай. Потом это стало роскошью, и я начал делать то, что не люблю - СЛУШАТЬ книги.

- На лету, между делом зафиксировать прочитанное или свою мыслительную реакцию непросто. Однако со временем я научился это делать, запоминая важные для себя места «онлайн», затем работая с этой инфой в более приемлемой для этого обстановке.

Сейчас я расскажу, как запоминаю прослушиваемое.

- Свежий пример. Александр Вертинский. Дорогой длинною. Мемуары. Часть, где он рассказывает о парижском периоде эмиграции. Примерно 4 часа аудио.

Что мне показалось интересным в книге и в собственных мыслях, возникших во время прослушивания:
1 Как артисты любят байки о том, для каких высоких особ они выступали (Вертинский - принц Уэльский)
2 Долгая моя собственная мечта о диджейском контроллере Пионер и совершенствование идеи о том, как я бы его для себя использовал.
3 Моя мысль о том, что сейчас для меня читать – значит прокачивать себя, а не следовать за автором книги.
4 Много Александр Николаевич назвал имен писателей эмигрантов, и много рассказал о них.
5 Русский пласт балета, стареющие великие балерины (как и в п4 – энциклопедический интерес к фамилиям).
6 Много споров, безнадеги, тоски по России у русских.
7 Мои мысли о том, что тосковали они не по России как таковой, а ПО СЕБЕ САМИМ ПРЕЖНИМ в той России, и как люди умные, не могли этого не понимать. Однако: высоким душам высокие эмоции, тоска по России была неким образом, превратившимся в художественную биографию, историческим брендом, песней-балладой, героями трагического сюжета которой каждый себя представлял(мы знаем, как, особенно представители серебряного века, безбожно мешая реальность и вымысел, творили свои биографии).
8 Смешная история с сербским принцем-наркоманом, очнувшимся в морге.
9 Фраза – с изможденным видом католических девственниц.
10 Шаляпин, о Шаляпине, показательная история со скатертью.
11 Вертинский говорит о своей кабацкой артистической школе, и о том, что, пройдя ее, он всю жизнь потом легко «держал» зал, и давал целые концерты, даже не устав.

Итак.
- По ходу поступления мыслей о услышанном я ассоциирую каждую с предметом или действием, такими, представив которые, можно «вытянуть» из памяти все услышанное и подуманное.
- По ходу ассоциирования я СОЧЕТАЮ полученные предметы или действия между собой, создавая некий сюжет или картину.
- По мере накапливания образов я возвращаюсь к началу сюжета и «прокручиваю» его. Если письменное фиксирование откладывается на несколько дней, нужно «посмотреть» это кино, уже засыпая.
- Наблюдение: чем ярче предметы, чем они подробнее (цвет, звук, запах), чем нелепее образы, чем абсурднее сюжеты, тем лучше запоминается.

Что я делаю

1 ( Как артисты любят байки о том, для каких высоких особ они выступали (Вертинский - принц Уэльский)): Вспоминаю песню В.Высоцкого – меня зовут к себе такие люди, чтоб я им пел охоту на волков. В голове картина, как я сижу на волке.

2 (Долгая моя собственная мечта о диджейском контроллере Пионер и совершенствование идеи о том, как я бы его для себя использовал.)Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке.

3 (Моя мысль о том, что сейчас для меня читать – значит прокачивать себя, а не следовать за автором книги). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок.

4 (Много Александр Николаевич назвал имен писателей эмигрантов, и много рассказал о них). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема.

5 (Русский пласт балета, стареющие великие балерины (как и в п4 – энциклопедический интерес к фамилиям)). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема, за моей спиной ряд старушек в стиле лебединого озера.

6 (Много споров, безнадеги, тоски по России у русских). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема, за моей спиной ряд старушек в стиле лебединого озера, в зале трещит кинопроектор, на стене кадры любительской съемки семейного пикника.

7 (Мои мысли о том, что тосковали они не по России как таковой, а ПО СЕБЕ САМИМ ПРЕЖНИМ в той России, и как люди умные, не могли этого не понимать. Однако: высоким душам высокие эмоции, тоска по России была неким образом, превратившимся в художественную биографию, историческим брендом, песней-балладой, героями трагического сюжета которой каждый себя представлял(мы знаем, как, особенно представители серебряного века, безбожно мешая реальность и вымысел, творили свои биографии)). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема, за моей спиной ряд старушек в стиле лебединого озера, в зале трещит кинопроектор, на стене кадры любительской съемки семейного пикника, богема рыдает.

8 (Смешная история с сербским принцем-наркоманом, очнувшимся в морге). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема, за моей спиной ряд старушек в стиле лебединого озера, в зале трещит кинопроектор, на стене кадры любительской съемки семейного пикника, богема рыдает, в углу каталка с накрытым простыней покойником.

9 (Фраза – с изможденным видом католических девственниц). Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема, за моей спиной ряд старушек в стиле лебединого озера, в зале трещит кинопроектор, на стене кадры любительской съемки семейного пикника, богема рыдает, в углу каталка с накрытым простыней покойником, в его ногах скорбит монашка.

10 (Шаляпин, о Шаляпине, показательная история со скатертью). Из-под простыни появляется поющий Шаляпин и рисует на простыне.

11 (Вертинский говорит о своей кабацкой артистической школе, и о том, что, пройдя ее, он всю жизнь потом легко «держал» зал, и давал целые концерты, даже не устав)... Я выступаю на сцене с контроллером, сидя на волке, и пою в автомобильный качок, в зале русская поэтическая богема, за моей спиной ряд старушек в стиле лебединого озера, в зале трещит кинопроектор, на стене кадры любительской съемки семейного пикника, богема рыдает, в углу каталка с накрытым простыней покойником, в его ногах скорбит монашка. Из-под простыни появляется поющий Шаляпин и рисует на простыне знак бесконечности

И т.д.

Итого: то, что мне показалось интересным по пунктам 1-11 запомнено, теперь я могу в течение нескольких дней зафиксировать важное для меня письменно, художественно, использовать в статье, или просто записать по тезисам, чтобы эта шпаргалка была у меня годами.


Вернее, родительское чувство. Никто не мечтает, чтобы его сын стал дворником, и хорошо подметал двор, а дочь доила корову, или мыла подъезды, и чтобы подъезд в итоге был чистым. А начав с подъезда, можно и всю страну в порядок привести. Но люди любят лишь отвлеченно об этом поговорить, им приятно ловко победить в споре, их даже иногда тянет нарисовать красивый лозунг и пройтись по улице родного города. Но другое дело - собственные дети, тут все грезы слабых родительских сердец о сыне - главе Управления, и дочери - зам. главы администрации, и т.п. Начать с себя - это не перестать бросать мусор, начать с себя - это перестать просовывать своих детей в теплые места. Все это, конечно, касается людей с возможностями и связями, потому что у простых людей таких возможностей просто нет. Опять же, появись у них связи и деньги, тут же станут они заниматься тем же самым. Круг безысходности в стране замыкается, получается, предлагать нечего, жалеть некого, критиковать тоже.


Тот, у чьих родителей есть деньги и связи, никогда не работает наладчиком сетей или кассиром. Потому ли только, что это следствие естественной любви родителей к своему потомству? Или потому, что мечта о счастливых и успешных детях никак не компонуется в родительском сознании с процветающей Россией, порядок в которой начнется именно с их сына-дворника? Благородство простого труда на местах, вытаскивание отчизны из ямы, поднимание с колен - где все это? Да, по большому счету, человеку-родителю плевать на Родину, Россию, государство, ведь речь здесь о самом близком и родном - собственном ребенке, и тут не до демагогии, лозунгов и экспериментов. Поэтому мы видим учащихся и оседающих за рубежом золотых детей, потому что это действительно лучше для человека, и фишка в том, повторю, большинство тех родителей, у кого нет по отношению к своим детям таких возможностей, появись они, делали бы так же.


Здесь мы добираемся до самой сути. Быть профессиональным патриотом, врать можно сколько угодно, но на святом - детях - вся эта мишура любви к Родине слетает, и все становятся как на ладони. Есть возможности? Наверх, наверх. Но наверх не для того, чтобы творить общее счастье, не потому, что это удел избранных и это сложно, а потому, что наверху тепло, хорошо, нетяжело, лично комфортно. Ну, не мечтается родителю о том, чтобы ребенок страдал за правду, работал как проклятый на благородной, но простой работе, самореализовывался в счастливом, но нищем творчестве - ну, не устроено так родительское сердце, что поделать? В советское время высота определялось аппаратной лестницей, в капиталистической России, вроде как, появились возможности стать человеком посредством бизнеса, однако весь крупный бизнес, все важнейшие сферы общества остались аппаратными, а небольшой бизнес поставлен в такие условия, что никому не пожелаешь таким образом добиться в России счастья. Так что наверх и тогда, и сейчас - это ближе к государственной машине. Именно эта машина контролирует все ресурсы. Там связи, там сила, там можно дать, взять, там можно знать многих. Там соцгарантии, премии, там кабинеты, связи, кожаные портфели, там таинственные роскошные коридоры, в которых витает мистический аромат власти. Нет, справедливо полагает чуткое родительское сердце, в России другого пути к счастью.


И ведь совсем неважно, кто правит в отсталой России, какая идеология и строй, и ведь действительно не виноват президент. Уйдет Владимир Путин, придет Арсений Сутин - повсеместные родительские грезы о теплом месте для собственного чада ведь никуда не уйдут. На одного талантливого ребенка-футболиста будет пятьдесят блатных. Блатные артисты, блатные силовики, розданные детям корпорации. На одного чиновника с сердцем и совестью будет десять тысяч ничего не соображающих в своей профессии карьеристов. Наверное, во всем мире престижно работать чиновником. Особенность России в том, что кроме природных ресурсов и наросшего на них госаппарата у нас ничего нет, следовательно, нет другого пути хорошо устроиться в жизни. Однако, годами сложившаяся полусемейная чиновничья мафия, образовавшийся некий закрытый клуб госаппарата диктует приходящим туда свои условия. Уже на этой стадии все разговоры о коррупции становятся смешными, ибо сложившаяся система управления, взаимодействия ветвей власти между собой и с социумом в России и так существует лишь на бумаге и для бумаги. На самом деле все управление осуществляется неофициально, а все удачные для личного положения места заняты либо по знакомству, либо по родству.

Нет, и быть не может у такого государства будущего. Всё общее русское несчастье, конечно, в наличии природной кормушки - лес, газ, алмазы. Потому, что все частное русское счастье - в личной близости к государственной машине, сидящей на этой кормушке. Это и неизбежная психология временщиков, это и искренняя невозможность что-либо изменить. А как? Пока есть кормушка, в которую не всосешься ты, всосутся другие, дармовое богатство, выключающее любую творческую мысль, желание развиваться. Технологии купим, роскошь купим, развлечения купим, а систему выработки этих технологий развивать не будем. Это тяжело и долго, а другие уже сейчас своих детей тащат к легкому и быстрому счастью - я что, рыжий?


Я, лично, знаю, когда Россия начнет путь к процветанию. Когда родитель скажет: я - мэр своего города. И я хочу, чтобы мой ребенок стал в родном городе дворником. Ездить с водителем на работу в министерство в костюмчике и с кожаным дипломатом, учиться на мои возможности за границей - это не круто. Работать сантехником - вот круто! Дочь моя будет работать кассиром в Ашане, а для третьего моего сына самое то - уехать в деревню, завести корову и работать на тракторе. Начнем с себя, искореним рассадник вредной коррупционной патриархальности, причину всей непреодолимой отсталости нашей Родины, потому что вот где тормоз прогресса, вот вся пошлость и косность мещанского мышления! Конечно же, такого не будет. Как и не будет развития, прогресса в нашей стране. Неискоренима любовь родительская. А пока будут в стране ресурсы, будет чиновничество на них сидеть, вскакивая со своих кресел лишь на звуки гимна, тихонечко и уверенно просовывая и отправляя чад своих в лучшую жизнь. А тех, кто будет им на это указывать, станут обвинять в фашизме, отрицании великой победы, попрании памяти дедов, проплаченности, и т.п. Прием очень удачно найден современной властью, пригретые молчат, обделенных никто не слушает. И ведут же себя все эти державные люди так - безбожно врут, заоблачно воруют - только из-за своих детей. И ведь искренна чиновничья ненависть и презрение к тем, кто указывает на их наглость, ибо идет покушение на родительское чувство, здесь замахиваются на детей, хотят лишить их счастья. Конечно, любой подлец здесь совершенно праведно будет стоять насмерть, врать до посинения, преследовать бегающих по улицам фашистов до конца. Дети - единственное неподдельное, святое, настоящее, их счастьем можно оправдать всё.

Безоценочно вижу все это. Не призываю менять ситуацию, не покушаюсь на естественные родительские чувства, не предлагаю выходы, не осуждаю мам и пап, не жалею о том, как прекрасна могла бы быть моя страна, но не будет. Довольствуюсь тем, что мне лично ясен исторически сложившийся механизм функционирования нашего социума, тем, что лично мне понятны причины того, почему в России все так, а не иначе, тем, что лично меня не соблазнить никакими лозунгами по ведению нашей страны в светлое будущее, и тем, что у лично меня получается не злиться на бессовестных людей у кормушки и не жалеть тех, у кого доступа к этой кормушке нет.

"С каким трудом он писал свои летучие стихи!" - выдал В.А. Жуковский после знакомства с черновиками Пушкина. Литературоведы дружно подхватили утверждение "побежденного учителя" о своем любимом младшем друге, слова Жуковского об огромной трудоемкости написания хороших стихов стали аксиомой. Но о чем на самом деле говорил "певец Светланы"?

Не будем ни за кем повторять, тем более думать, разберем вопрос быстро, четко, по порядку, и для начала заглянем самостоятельно в святая святых - творческую лабораторию Пушкина, почитаем сегодня, например, черновик стихотворения "На холмах Грузии".

Сначала беловик.

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой… Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.

Теперь черновик

ПЕРВОЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ:

идетъ
                [сошла] 15 мая
Все тихо — на Кавказъ ночная [тень] легла
           [Восходятъ]
          [Мерцаютъ] звезды надо мною, —
Мне грустно и легко — печаль моя светла
        Печаль моя полна тобою

ВТОРОЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ:

Тобой -

[о
е]

диною тобой - [унынья] [мечтанья]

[Я снова юнъ и твой] —

[Душа горитъ] — [и сердца] моего
                не мучитъ
                [иное]

[Опять] Ничто [чужое] не тревожитъ
[И вновь] И сердце вновь

[Оно] [горитъ] [груститъ] горитъ
[въ немъ образъ твой горитъ] и любитъ отъ того
                Что не любить оно не можетъ

ТРЕТЬЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ:

Прошли За днями [из] [сокрылось]

[долгие] [померкло] [промчалось]

[Пр] Дни [многие] [прошли] - на свете многихъ

етъ

[любимыя] [много]

[И много] [въ мире] [изменилось]

Где вы, [знакомыя] созданья
безценныя
Иные [и сколькихъ]

[Иные] далеко [многихъ] [нетъ] —

Иныхъ ужъ въ мире нетъ

ЧЕТВЕРТОЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ: (ЗДЕСЬ ПОЧТИ ВСЕ ПЕРЕЧЕРКНУТО, ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО - ТАК:)

Люблю, люблю тебя без надежд;

Как было некогда, я вновь тебя люблю

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь.
[без надежд] [без вниманья] [без упований] [без сладострастья] (зачеркнуто и еще раз повторено «сладострастья») [без наслаждений] [без желаний], [без темной ревности]..

И без надежд и без желаний

И тихий (или «сладкий») жар моих мечтаний.

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь
        И нежность девственных мечтаний

Со мной одни воспоминанья

Тот самый драгоценный пушкинский черновик
Тот самый драгоценный пушкинский черновик
ИТОГО:

Все тихо. На Кавказ идет ночная мгла.
Восходят звезды надо мною.

Мне грустно и легко. Печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою.

Тобой, одной тобой. Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит — оттого
Что не любить оно не может,

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет.
Где вы, бесценные созданья?

Иные далеко, иных уж в мире нет —
Со мной одни воспоминанья.

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь.
И без надежд, и без желаний,

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь
И нежность девственных мечтаний...

Как видим, исписан один лист. Если и допустить, что поэт написал стихотворение не сразу, в несколько подходов - сколько технически понадобится времени, чтобы нанести все это на бумагу? Здесь важно указать, что по однозначному признанию пушкинистики, поэт сразу записывал все слова, что приходили к нему во время сочинения стихов, рука часто не успевала следовать за мыслью - отсюда недописки, плохой почерк, сокращения, неразборчивость. А во время "подвисания" Пушкин начинал тут же рисовать на полях, что соответствовало его темпераменту, проявившемуся еще в лицейские годы: не мог он долго сидеть, если у него не шло, начинал он отвлекаться, "забываться"(перо..ну, вы помните, да?). Ответ - 15-20 минут? Полчаса? Час? Не больше. Что он начал делать дальше? Тут же создавать следующую бомбу? Нет, не выдавал он нетленок по двадцать пять штук в сутки. Сегодня с малых лет в школе сидят по 40 минут несколько раз в день - каждый день, в институтах - по 80. Сам Пушкин высидел в лицее не одну сотню часов. А тут - неужели это много или долго - измарать один листик? Так почему мы так упорно представляем поэта с утра до ночи помирающим над своими бумагами во имя искусства? Может быть, не могла иначе представлять поэта классическая пушкинистика 20-30х годов 20 века, когда все свихнулись на непосильном труде?

Фото последнего кабинета Пушкина
Фото последнего кабинета Пушкина
Есть вероятность того, что Пушкин носился с этим стихотворением недели напролет, перебирая в уме мысли и образы, записывая на этот лист лишь пригодные - ведь со времени начала написания до публикации прошло около 2-х лет? Нет. Сочинять в уме, одну небольшую вещь, несколько лет, где-то на ходу, а потом приходить и продолжать строку? Возвращаться к ней - да, но ненадолго. Мы помним, например, целую сцену из Бориса Годунова, сочиненную нашим деревенским изгнанником и не записанную, немного таких историй у Пушкина, не делал он так, это было неразумно и мучительно - сочинять, потом забывать, вспоминать, жалеть, разбрасываться таким, все-таки поэт понимал, что он производит, и в основе своей Пушкин садился и профессионально работал над текстом, а не довольствовался мимолетными ненадежными озарениями.

Один из двух собственноручных беловых автографов поэта
Один из двух собственноручных беловых автографов поэта
Итак, 15-20-30 минут. Скорее всего, конкретно черновое стихотворение "На холмах Грузии" так и осталось в работе, его планировалось или продолжать, или писать новое - об этом свидетельствуют поздние перечеркивания второй (самой, кстати, ударной) строфы карандашом, да и все написанное на этом листе "плывет", если разбирать его как целое, и, конечно, беловой автограф поэта (их было два) совершенно очевидно выцепляет из черновика то, что готово музыкально и логически, чуть дорабатывает - и, вот он, чистейший образец(ладно, не будем больше ставить в синонимический ряд стихи и дорогих поэту людей). Но неужели именно эти действия потребовали столько сил и времени, что можно было сказать с каким трудом? Конечно же нет. Да, Пушкин вернулся к нему, подправил, но ведь написал он его давно, и меньше чем за час.

Итак, написание конкретного взятого нами стихотворения "На холмах Грузии" заняло столько времени и сил, сколько заняло времени и сил вымарать один лист бумаги. Труд ли это, работа ли? Бесспорно. Так же, как труд современного бухгалтера, перебирающего тонны цифр, труд переводчика, студента. А сколько высиживает наш бедняга чиновник? Так что как в сидячей работе поэта, так и в ее количестве здесь нет ничего особенного. Что говорить, повторимся- семилетние малыши ежедневно часы проводят за столом, работая над решениями и запоминаниями. Т.е. труд поэта - обычный, просто качество конечного материала не находилось в прямой зависимости от количества потраченных времени и сил, все-таки не забываем, чья рука выводила разбираемые нами строки.

Теперь вернемся к самим словам В.А. Жуковского. Читаем: "С каким трудом писал он свои легкие, летучие стихи! Нет строки, которая бы не была несколько раз перемарана. Но в этом-то и заключается тайная прелесть творения. Что было бы с наслаждением поэта, когда бы он мог производить без труда? — все бы очарование его пропало..."

Фотография Василия Андреевича Жуковского
Фотография Василия Андреевича Жуковского
О чем говорит В.А.Жуковский? О необходимой в любом деле любви к труду? О том, что Пушкину было трудно сочинять? О лицейской привычке "сверчка" демонстрировать на публике свою легкомысленность по отношению к обучению и литературному труду? Ответ - в словах легкие, летучие. Ответ - в тех литературно-культурно-общественных условиях, в которых были сказаны эти слова. Пушкин, произведший революцию литературного языка, частенько бывал непонятен искушенному современнику. Слишком легковесными, непоэтичными, несерьезными, частушечными, разговорными казались пушкинские строки современникам (В последних числах сентября.. тот профессор.. ну, вы помните, да?). Возникало ощущение, что любой дурак напишет: На свете счастья нет, но есть покой и воля..(ладно, как раз эти строки при жизни поэта читатель не увидел, тогда вспомните реакцию на "Щекочет ноздри копием", начните читать Песни западных славян, Евгения Онегина, эту - внешне - рифмованную болтовню..) Казалось современнику - что может быть легче, чем писать так? В.А. Жуковский, в отличие от многих современников, понимал, кто такой Пушкин, на какую высоту он поднял русское слово. И этими своими словами про труд он еще раз защищал, оправдывал своего "победителя ученика", это было сказано так естественно и ненавязчиво, будто все это было и так все время на языке, на слуху - а черновики стали лишь подтверждением мыслей, поводом сказать еще раз: Пушкин не певец легкого развлекательного жанра, то, что написано им - недосягаемая вершина, искусство высочайшей пробы, и писать просто - такой же труд, как и писать вычурно и тяжеловесно.

А.С.Пушкин
А.С.Пушкин
Вот ответ. Как мы видим, Пушкин не затрачивал на написание своих текстов много больше сил и времени, чем другие его или наши современники, профессионально сидящие за столом, поиск метафор или развитие мысли - обычный процесс стихотворчества, и даже при всех помарках и вариантах Пушкин потратил на написание своего шедевра около получаса. Можно, конечно, вспомнить запойные Болдинские периоды, или написание "Медного всадника", или еще много чего, но здесь не будет никакого противоречия с нашими утверждениями об обычности пушкинской работы, наверняка эти осенние безумства протекали у поэта не в бОльших страданиях и трудах, чем протекает у современных подростков игра на каникулах в Доту. (Не про это ли наслаждение говорил Жуковский?) Не забываем также, что работа Пушкина не сводилась к сочинительству, вернее сочинительство за столом было частью, итогом и продолжением другой большой работы - размышлений, чтения, эпистолярного и личного общения. "Солнце нашей поэзии" был обычным трудягой-профессионалом, он любил свою работу, жил ею, был требовательным к себе и амбициозным, ничего необычного - просто даже эту заурядную писательскую работу Пушкина приходилось оправдывать его старшему товарищу, и то, что это прорывалось даже в траурных посланиях, говорило о наличии проблемы, насущности данной защиты, а связана была эта насущность, как мы увидели, с обманчивой простотой стиля, т.е. на выходе - с качеством текста.

Листик стоимостью 300000 евро
Листик стоимостью 300000 евро
Теперь заминка. Слава российским меценатам! Как-то Пушкин своей рукой написал в альбом графини Каролины Собаньской наше сегодняшнее "На холмах Грузии". Этот, один из двух беловых автографов Пушкина, хотели недавно в Париже продать за 300000 евро потомки той женщины. Аукциона не получилось, листик ушел неизвестно за на сколько бОльшую сумму неизвестно кому неизвестно куда.. По слухам - какому-то русскому.. Так что, дорогие читатели, не забывайте про существование чернил, бумаги, не выкидывайте свои - и тем более чужие - автографы!))


Как смутно мы живём! Мы не знаем, как устроена операционная система в компьютере. Мы не знаем историю Великобритании. Мы не смотрели оскароносные фильмы, не слушали Хованщину, не читали Нобелевских лауреатов. Мы не знаем(ладно, никто не знает) законов квантовой физики, толком не понимаем теорию относительности. Мы не знаем, как делается сахар. Мы не видели стран, не понимаем языков. Не знаем философию, поэзию, принципы архитектуры, основы медицины, юриспруденции. Мы не понимаем, как из нефти делают всё вокруг.

Книги и полки
Книги и полки
Мы не читали Станиславского. Ивана Грозного. Мы не вникаем в Талмуд. Мы понятия не имеем, как на самом всё крутится хотя бы в солнечной системе. Мы не понимаем, как и чем прекрасен Гоген. Мы даже близко не понимаем, как функционирует экономика. Как устроена мировая политическая система. Как устроена система футбола в своей собственной стране. Мы говорим на родном языке, и не представляем, что не знаем не только собственно языка, но и того, почему и как он устроен. Мы не знаем, как на самом деле работает сфера чиновничества и пенитенциарная система. Мы не знаем, что такое джаз...

Коровятник
Коровятник
Что мы знаем? Свою профессию? Да, но, скорее - на опыте. Опыт и знания не одно и то же. В школах и институтах у нас появляется вредная привычка делать вид, что ты всё знаешь и много понимаешь. Это единственный способ сдать экзамен, это помогает устроиться на работу. Этот обман дяденьки, с годами становящийся самообманом, этот вредный навык вникать в вопрос кое-как с последующим самоуспокоением уже становится единственным методом познания окружающей, в том числе и профессиональной, действительности. В школе человеку раскрывают приблизительную карту мироустройства, заставляют в нее вникнуть, чтобы ребенок и взрослые определились со склонностями и желаниями.

Студенты
Студенты
В институтах - то же самое (есть исключения, связанные с серьезными навыками - летчики, врачи, тут вам не менеджмент, здесь тюлька не прокатит), хотят лишь дать человеку дополнительную информацию как возможность - как в школе - понять себя - что тебе интересно и полезно для твоей профессиональной специализации, на чем ты сосредоточишься и уже сам начнешь долбить до обмороков. Человек же думает, что обучение, этот полет на вертолете над джунглями и есть жизнь в этих джунглях, а раз он изучал, значит он и знает. Приходя на работу, он начинает приобретать комфортный опыт, продолжая, как в институте, вникать в вопрос лишь для собственного безопасного удобства и для заветной галочки, и дальше всю жизнь все увереннее едет на этом внешнем опыте. Вот такие вот у нас профессиональные знания, вот такие вот мы профессионалы.

Обезьяна с гаджетом перед хромакеем
Обезьяна с гаджетом перед хромакеем
Дальше. О моем любимом - диванном - уме. Человек постоянно получает новую информацию. Он смотрит передачи по телевизору, ролики на Ютубе, слушает по радио политическую аналитику, читает интернет (книги уже не читают - давайте вздохнем и уже выдохнем). Человек получает новое знание. Фишка нового знания, если оно только не профессиональное, не в том, чтобы блистать перед соседскими тетками интеллектом. Фишка в том, что с опытом человеку нужно меньше времени и усилий, чтобы познать что-то новое. Познать не в принципе, а познать так, как это нужно будет ему. Для него самого. Опираясь на предыдущие знания, новое знание ярче освещает самого человека, делает его спокойнее, возвышенней, вдохновеннее. Божественнее. Человечнее. Настоящее новое знание не дает ему новую ненужную терминологическую информацию с именами и датами. Новое знание приобретается им не для того, чтобы запоминать сопутствующие знанию терминологию и затыкать за пояс оппонента. Новое знание не делает умнее. Новое знание ложится ненавязчиво, плавно, спокойно заполняя пустующие уголки как вода, или фотоны. Вот что такое новое знание. И вот почему нужно пробовать. Пробовать смотреть, слушать, читать. История Мексики? Кожаные ботинки? Биография Бисмарка? Разведение курей?(да, да, я знаю)) Вселенная микробов? Да! Изучать. Не пихать себя учебным планом и заданными объемами. А просто иногда ненавязчиво для самого себя поглядывать вокруг.

Котенок в темном помещении перед включенным ноутбуком
Котенок в темном помещении перед включенным ноутбуком
Суть: чем показателен этап приобретения нового знания? На этом этапе становится ясно, кто умный, а кто дурак. Умный рад в новом свете нового знания просто любоваться собой таким, какой он есть.

Дурак мгновенно становится специалистом в новой области, у него тут же появляется ум, апломб, знание, мнение, вера, пыл, чесотка, стремление непременно начать учить ближнего, и прочие вредные вредности.


Как распознать умного специалиста? Ум в любой профессии - это не знания и опыт - это любовь к ней.

Дурак на работе это тот, кто не любит свою работу. Дурак - без любви к идее, а не без знаний и опыта, никому не быть без любви к своему профессиональному вопросу настоящим профессионалом.

Всё.

- Говорит Москва! Не спать, не спать, не спать Москва!

Ближе к радио, делай чуть громче!

Когда мы в студии здесь - жарко!

Оставляя за собой право выбирать

Вечером в субботу будем зажигать!


- Ровно в полночь, в среду, один раз в неделю,

Настоящий HIP-HOP на пределе,

И если ты в деле, включай и смотри:

Это Next FM HIP-HOP TV!


- Радио лучшее - это Next

Номер один, а значит и best

105.2 fm

Всем всем всем всем всем всем!

Happy! Next! Yea!


- Зацени, как винил трещит!

Это старая школа, это дедов щит!


- Будь в теме!

- Москау сити Стайл!

- Это Хип хоп TV, детка!

Знакомые позывные? Припоминаете слоганы?

Мне нравится рэп. Когда я был маленький, я слушал Децла, Эминема, Тупака, Кровосток. Но только на кассете, потом диске - жанрового радио не было, а интернет только-только начинался. И вдруг появилось рэп-радио. Для некоторых это стало откровением, хотя в массе своей никто это радио слушать не стал. Плевались любители истинного русского рэпа. Плевались нелюбители любого русского рэпа. Плевались нелюбители любого рэпа. А я слушал. И если основная аудитория воспринимала трек-лист и развлекательно-познавательные передачи на этой волне через собственную принадлежность к хип-хоп культуре, то у меня были собственные мотивы. Я искал - и находил - харАктерность в исполнителях, достойные примеры работы с ритмикой и текстом. Благодаря этому радио мое ухо привыкло отсекать более или менее удачные попадания от откровенной халтуры, подготовилось к эре интернета и к уже настоящим откровениям - Rakim, N.W.A, Ultramagnetic MCs, Eazy-E, Das EFX, The Pharcyde, Kool Moe Dee..

Да-да! Александр Яковлевич Толмацкий приложил свою руку не только к созданию МУЗ-ТВ!
Да-да! Александр Яковлевич Толмацкий приложил свою руку не только к созданию МУЗ-ТВ!
При всей неоднозначности в политике радио, какой-то торопливости в подборе трек-листа, непоследовательности в подборе тематики передач, половинчатости в работе с аудиторией (я говорю именно о том, золотом периоде радио 06-09гг., о 10-11 годах я молчу) - это был неплохой прорыв, попытка что-то сделать. Сейчас очевидно, что "плавала" радиостанция и в других смыслах и направлениях, особенно в идеологическом плане - не было понимания, с чем кровно связана музыка R’n’B, как-то не припомню внимания к классическому фанку или старому клубняку. Русские исполнители в основном пели о том, что они дышат хип-хопом, живя в душных городах, тоскуя о чем-то высоком, порой шаля и не слушаясь маму, пели в классическом колхозном обрамлении: читка в куплете, бэк-вокал, он же мелодический слоган в припеве. Также мало места в формате радиостанции оставалось и для "крови" рэпа - социалки, но это, пожалуй непреодолимо для любого времени и для всей массовой культуры. Сложно и угодить формату, запуская в эфир музыку изначально не совсем форматную, и держать уровень.

Самое модное радио нулевых
Самое модное радио нулевых
Как мы помним, не получилось и у нашей волны. Радио Next FM в своем классическом виде просуществовало лишь с конца 2005 по середину 2009 года. Затем для расширения платежеспособной аудитории формат ушел в сторону популярной музыки Grammy, MTV, однако здесь радио и не осилило конкуренции за внимание новой аудитории, и растеряло верных слушателей. Пошли сделки, продажи - все и закончилось. Во время звучания в студии песни Alanis Morissette — Crazy (понимаете, да, чем стало некогда грозное и дерзкое рэп-радио) ночью 1 января 2012 года передатчик радиостанции замолк навсегда..

Демократично. Футуристично. Модно.
Демократично. Футуристично. Модно.
Кстати, та самая студия радио - Победитель международного конкурса современной архитектуры "Present of Future" за лучший дизайн в современной стилистике. А также Лауреат международной «Архитектурной премии 2006», ежегодно присуждаемой лучшим архитектурным и интерьерным проектам. Знай наших!

Итак! Вспоминаем треки, исполнителей!

Mr. Simon - Let' s Go

Shaggy — Luv Me Up

B-Real (ft. Damian Marley) — Fire

Black Eyed Peas — Boom Boom Pow

3 Stripes — Money

Sam Scarfo — Homicide Chat

B-Real (ft. Bo Roc) — Smoke N Mirrors....

Кто еще что помнит? Я как-то все остальное подзабыл, все больше если на слух..

Все картинки, фигурирующие в статье - из открытых источников
Все картинки, фигурирующие в статье - из открытых источников
Вот это время! Особенно веселило сочетание иностранных - золотых, бриллиантовых, платиновых - фигур, треков с нашими.. Как бы это сказать? Исполнителями и песнями. В основе русскоязычного наполнения плейлиста радиостанции звучало нечто похожее на фестиваль-оргию предвестников культового рэпера Витали. Но попадались - нужно отдать должное - и ребята, неплохо представляющие сильные русские стороны - текст, интонацию, подачу - на приемлемом уровне, и даже сейчас это заходит. В основном, конечно, с улыбкой.

Вспоминаем русских рэперов... Боже, что это такое было?!))

Гламур, гламур, гламур мур!

Кутюр, кутюр, кутюр тюр! (EK-Playaz Гламур)

Мальчик мой, иди ко мне, сниму одежду при луне

Хи-имия любви-и! (Deema Feat, Sexy Liya - Мальчик мой иди ко мне)

Юлия любит Юрия,

Юлия любит Ю - ю - ри - и - я - я!! (Братья Улыбайте - Юлия любит Юрия)

Мон Аморе! Снова без тебя-а-а-а! (Mon amore - М-095)

Вон он, вон он - держи его хватай!

Тут он, тут он - давай за ним, давай!

Вон он, вон он - перекрывай пути!

Где он, где он - опять сумел уйти! (Йети - Братья Улыбайте)

Я знаю людей, тех, кто упали,

Видел тех, кто поднимался,

Знал тех, кто не встали! (Я знаю людей - Лигалайз Feat. П-13)

- В клубе всё реально - не виртуально,

Наша жизнь игрушка, судьба фатальна,

Наша жизнь - ковчег в океане фальши,

В клубе потабачим и несёмся дальше! (Децл - Потабачим)

- Я вижу дым! Повсюду трубы машин!

Нужно спешить, на мы тупо лежим

Хочешь успеть - врубай турборежим! (Лион и Krec, Check - В урбане)

- Будущие мамы! Хвастайте телами! (Лигалайз - Будущие Мамы)

Я боюся чебурашку, потому что вин страшный,

Я боюся чебурашку, вин несмешный,

Я боюся чебурашку, потому что вин ужасный,

Бережися чебурашку, вин опасный! (На Відміну Від - Я боюсь за Чебурашку)

- Маленькая тайна есть у каждого в сердце,

Там она танцует за невидимой дверцей! (Игра слов - Алина)

Спасибо: радио в CD - плеерах, уличным поэтам, мамкиным хулиганам, Газпрому, Википедии.

Пишите свои впечатления от прослушивания легендарного радио, кидайте названия треков, исполнителей, групп в комментариях, вспомним это время, окунемся в атмосферу нулевых!


Почему я стал автором Дзена? Со школы я живу в стойком ощущении, что жизнь может оборваться в любую секунду, и все, что останется после меня - это то, что я успел написать. Отсюда осознание вторичности всего, что не касается моего творчества (полезно всё, я говорю здесь больше о количестве внимания и распределении эмоций), признание вредным всего, что мешает, отвлекает, замещает главное - работу над идеей.

Непосильные иномарки, ремонты в никуда, внешний блеск при отсутствии сухого остатка, разговоры ради разговоров, пивасик ради пивасика, убийство времени без захватившего тебя однажды и не отпускающего желания потратить его с пользой.. Я говорю о большинстве, но никого не осуждаю и не призываю жить иначе. Все определенно живут правильно, всё понимают, знают, и делают то, что им нужно, так, как считают нужным. А я, как у меня получалось в седьмого класса школы трудиться на ниве искусства - в меру внешних возможностей и внутренних способностей - так я и делал. И продолжаю делать, это образ жизни.

С Алисой Ганиевой, дворик Литинститута
С Алисой Ганиевой, дворик Литинститута
Пока - в сторону мою основную творческую деятельность. Как и все вокруг, я являюсь хранителем уникального личного опыта, житейской мудрости, бытовых навыков, системы взглядов, истории чувств, у меня есть одно-два хобби, своя эстетика, наблюдения, база убеждений, вечная пара-тройка историй и всяческие шуточки. Многому из этого не достается места в моем творчестве, и мне становится жалко. И дело не в том, что весь этот багаж правильней, или лучше, каждый человек в этом смысле бесценен, и большинство даже в моем повседневном окружении гораздо бесценней меня самого - дело в моих - уже даже не навыках, а, скорее, повадках, направленных на вытряхивании всей души из своих собственных способностей с последующей фиксацией.

Творческий поиск
Творческий поиск
С течением времени к жалкованию по поводу невостребованности эмоционального и физического опыта добавлялся существенный штрих - дети. В свете моего непреходящего чувства, что всё может закончиться в любой момент, мне хотелось, чтобы они имели возможность знать, как я думал. Не научить или остеречь, доказать или направить, люди сами без меня прекрасно научатся и наошибаются (хотя, мышление категориями ошибка-не ошибка весьма глуповато, все в конечном итоге правильно, полезно, так, как и должно быть, я об этом как-нибудь отдельно напишу).

Я хочу, чтобы они знали - не какой я был - тогда мне пришлось бы создавать образ, а эта коррекция повлияла бы на самое для меня ценное - подлинность, содержание, смысл и силу написанного. Я хочу, чтоб они просто знали - как я смотрел вокруг, как во мне это преломлялось, что давало и что оставляло. В основном это для памяти и развлечения. А если что-нибудь из этого окажется еще и полезным - так и совсем хорошо. Итого: не научить, а показать. Лишь от одного бы их предостерёг: слушать и слушаться кого-бы то ни было, кроме себя.

Послушать меня, который говорит никого не слушать, даже меня. Вот так.

Кто моложе - тот и прав.
Кто моложе - тот и прав.
Возвращаясь к началу статьи: теперь в моей жизни - все, что останется после меня - это то, что я успел написать + записать. Становится страшно, когда думаю о миллионах интереснейших простых людей, живших до меня: то, о чем они думали, как и почему поступали, что чувствовали, какими были - всё это сгинуло напрочь. Сколько всего прекрасного - историй, наблюдений, чувств, мыслей - было и не стало! Что мне глухие имена и немые фотографии! Что мне исторические движения и статистика? Были эти люди вообще? Ведь что не написано, о ком не написано, того, может, и не было вовсе!

"Shutter Island", 2010
"Shutter Island", 2010
Итак, почему я стал автором Дзена?

1 - Это удобно. Я пишу сразу в браузере, и все мгновенно сохраняется вне зависимости от места моего нахождения, перебоев электричества, и других внешних обстоятельств. Также я имею множество черновиков - набросков, которые удобно потом взять и развить.

2 - То, что опубликовано, что бы со мной физически не происходило, всегда перед глазами, не требует отдельного исследовательского интереса и поиска для близких людей.

3 - Я не ограничен в подборе тематики, стилистики, средств, жанров, методов, размеров - это в том смысле, что политика платформы и моя манера писать и думать не сильно различаются.

4 - Возможность монетизации.

5 - Развлекательная сторона. Никогда не нужно забывать, что мудрость, обучение и воспитание часто должны забавлять, а все самое ценное, правильное, великое, серьезное, святое - это лишь развлечения человека, танцующего перед неизвестностью.

6 - Дзен сам по себе становится частью моей творческой лаборатории, средством и местом накопления материала для другой моей работы - творческой, научной, архивной.

7 - У тебя всегда найдется читатель, и тебя уже читают люди - я допускаю, что мой опыт кого-то развлечет уже сейчас, ведь одна чужая фраза, одно стороннее наблюдение порой оказывают влияние бОльшее, чем планомерное воздействие, воспитание, обучение, у меня самого часто так и происходит. Всегда пожалуйста.

8 - Тонус. Писательский тонус. Добавлять нечего.

9 - И - самое главное - при подходе, который я выбрал (не хайп, не гольный заработок, не узкая, более выгодная, направленность, а легкая фиксация не затронутой творчеством существенной части моей жизни) - Дзен вполне показывает, какой я человек на самом деле.

Всё.


Мне редко не нравится голос современной озвучки - это моя особенность, идущая со времени видеомагнитофонов. Удивительный феномен обнаружился тогда. Оказывается, неважно, кто и как озвучивает фильм, важна привычка к голосу. Это важнейшая природная особенность человека - привычка к голосу. Я, впервые увидев фильм, который мне понравился, очень часто в другой озвучке смотреть уже не могу.

Залечь на дно в Брюгге в озвучке Антона Карповского
Залечь на дно в Брюгге в озвучке Антона Карповского
Еще одна важнейшая деталь: перевод. У каждой озвучки свой уникальный перевод. Казалось бы, мелочь. Но, имеющая решающее значение. У человека есть любимый фильм. В нем есть любимые сцены. В них есть любимые моменты. В любимых моментах - любимые актеры, которые говорят любимые уникальные слова. И, когда человек смотрит другую озвучку, любой нюансик, любое словечко, сказанные не так - это огромное разочарование.

The Sopranos, сериал, 1999–2007, озвучка Д.Пучкова
The Sopranos, сериал, 1999–2007, озвучка Д.Пучкова
Типичная ситуация: один человек советует другому сериал, и добавляет: но только обязательно в озвучке ЛостФильм!

Типичная ситуация: человек любит сериал Нарко в озвучке Кубик в Кубике, и, досмотрев его, приступает к просмотру других сериалов. Однако, акцент его выбора смещается со вкусовой стороны в сторону студии озвучки.

Типичная ситуация начала 90-х годов: обычный человек, у него дома есть телевизор, первый, второй, и кабельный каналы. Кабельный протянули недавно: в подвале соседского дома прошаренные дядьки оборудовали крошечную комнатку с оборудованием и проводами, протянули эти провода всем желающим в своем спальном районе, и показывают кассеты. На кассетах - западное кино: боевики, ужасы, комедии. Человек приходит домой, включает телевизор. Начинается фильм, в начале фильма звучит: зловещие мертвецы. О!

Голос, качество и подача такие, как будто сразу из той прокуренной крошечной комнатки в подвале соседского дома этот фильм и озвучивают. Кстати, некоторые граждане, которые смотрели кабельное, так и думали. Человек день за днем смотрит кабельное, миллионы людей день за днем много лет живут, работают, приходят домой и смотрят разные Киборг-убийца или Непобедимая нога. Бывали комментарии по поводу озвучки, но всегда - добродушные.

По таким телевизорам смотрели кабельное
По таким телевизорам смотрели кабельное
Типичная ситуация: середина 10-х годов 21 века. Человек пользователь интернета, у него есть гаджет, компьютер, страница в соцсети, он состоит в различных группах по интересам, общается, развлекается сёрфингом, прослушиванием музыки и просмотром кино. Этот человек видит в ленте пост, описание зарубежного фильма, сам фильм, и решает посмотреть.

В начале фильма звучит: перевод Жанетто, озвучивали ДэдСноу и Ден904. Голоса, произношение, говор, интонации такие, будто к столичной девиантной школьнице приехал ее старший брат из деревни, и требует закурить. Фильм длинный - целых полтора часа, начало не очень, человек переходит на комментарии и пишет: фу. Включает фоновую музыку из плейлиста страницы, и уходит в другую соцсеть, или в новостную ленту. Убийство времени состоялось.

Современный зритель К.Стюарт в фильме Персональный Покупатель
Современный зритель К.Стюарт в фильме Персональный Покупатель
Если сегодня почитать комментарии под фильмами, размещенными в интернете, то компетентной дискуссии или обычного дружеского разговора там мало. Обычно это оскорбления друг друга, фильма, или озвучки. Озвучке достается нехило. Больше половины уверены, что она плохая, портит фильм, портит настроение зрителя. В выражениях никто не стесняется. В причины феномена комментов в интернете углубляться сейчас не буду и обозначу кратко: человеческая натура. Сейчас о другом.

Мне очень нравится, как озвучивает Андрей Кравец, и после "Старикам тут не место" мне стало интересно: кто это. Я поискал в интернете, познакомился с его творчеством, мыслями, узнал, как он выглядит.

Нет, это не Андрей Кравец, это герой фильма Старикам тут не место 2007
Нет, это не Андрей Кравец, это герой фильма Старикам тут не место 2007
Мне очень нравится, как озвучивает Дмитрий Пучков. Специально узнавать о нем особо ничего не приходилось, этот человек довольно известный.

Мне очень нравится, как озвучивают Ден904 и ДэдСноу, и мне давно было интересно, что это за ребята, как они выглядят, как живут и работают. Я нашел Ден904 в социальной сети, подружился с ним, слежу за жизнью и творчеством. О самой студии Колобок информации в общем доступе имеется немного.

Картинка сайта Колобок
Картинка сайта Колобок
Всё началось у ребят с интереса к азиатскому кино и желания как-то показать его русскоязычной аудитории. Субтитры были не так хороши для просмотра фильмов, и Алексей Петров попробовал озвучить их сам. Сначала было не очень, было мало опыта и неподходящий микрофон. Но даже так фильмы зрителям понравились. Появилось несколько новых участников группы, знатоков японского кино, кино о бандитском Гонконге, кино Китая, Кореи. Все они скрывались под никами и псевдонимами, часто отражающими стороны их характера, однако, в жизни это были обычные люди с семьями и своими заботами, с другой работой. Но всех их объединяла любовь к интересному кино и желание знакомить с ним зрителей.

Вся работа и общение у Колобков происходили по интернету, сами ребята жили в разных уголках мира. Работа двигалась, группе уже состояли не только старые участники, чьими усилиями и энтузиазмом, помимо Ден904, образовывалась группа Колобок, но и много новых - звуковики, переводчики. Появился новый микрофон, новый материал, опыт. Росла известность, увеличивалось количество поклонников. У группы появились также платные дизайнеры, художники, переводчики, с которыми она работала. Студия Колобок не занималась переводом фильмов для рынка, все творчество размещалось в сети бесплатно.

"Что касается выбора фильмов, то мы всегда руководствуемся личными вкусами и интересами. У нас довольно часто выходят фильмы абсолютно некассовые, мы не особо любим делать мейнстрим. В 99 процентах наши фильмы необычные, скандальные, бросающие вызов морали и воображению". Колобки.
Рабочий процесс в студии был, в основном, спонтанен. Переводчики находили фильм, скачивали, переводили. Если перевод со слуха, то делался файл субтитров, где каждая фраза стояла в соответствии со временем ее произнесения. Далее все передавалось цеху озвучки. Если фильм находили те, кто озвучивает, они отдавали его переводчику. Тайминг, сведение звуковой дорожки с оригиналом - следующим этапом. После - релиз. Времени на все уходило от нескольких часов до двух недель.

Сама озвучка 3-4 часа, работа со звуком от получаса до десяти часов. Все зависело от специфики самого фильма, жанра, метра. Также большое значение имело то, сколько человек озвучивает. Влияли на работу, само собой, качество перевода, субтитров. Если перевод хорошо «уложен», переведен, в сабах хороший тайминг, все делалось быстрее. Одна из фишек студии Колобок - скорость ее работы относительно других студий озвучки.

Возвышающийся лунный свет (2011)
Возвышающийся лунный свет (2011)
Прошло десять лет увлекательной, непростой, интересной работы. Но и сейчас Колобки - это некоммерческий проект. Это как бы клуб по интересам, творческий кружок, у которого есть пожертвования от зрителей, которые, опять же, идут на заказ переводов со слуха, либо на поддержку сайта. Колобки озвучивают художественные фильмы, сериалы, документальные фильмы, мультики. Их гордость - редкие и недооцененные «Непокоренный», «Возвышающийся лунный свет», «Тотальное вознесение», редкие старые фантастические фильмы, «Дископат», «Убивая Америку», «Слёзы Газы», «Человеческая многоножка 3», «Белый шторм», «Тележка»…

Сами участники проекта не понимают, зачем переводить уже ранее переведённый фильмы. Но есть фанаты Дэн904, которые просят переозвучить любимые фильмы. Основные сообщества в сети - это сайт студии озвучки Колобок и группа ВК. Как и во времена, когда всё начиналось, многие в группе Колобок работают под псевдонимами. Есть и те, кто обходится без них, однако, кто за ней, знаменитой ДэдСноу, до сих пор знает лишь узкий круг посвященных. По косвенным признакам она из Калининграда, где релиз-студию Колобок в 2010 году основал Ден904 - Алексей Петров.

Мир перевода
Мир перевода
Что до меня, то многие фильмы ужасов, которые я смотрю, являются детищем студии Колобок. Навскидку:

Частицы таланта (2014),

Не моргай (2014),

Глаза звезды (2014),

Человеческая многоножка 3 (2015)