Пришло письмо

Пришло письмо со штемпелем «Секретно».
Написано: «Отец ваш был герой!
Он реабилитирован посмертно.
За подвиг награждён «Красной Звездой».
Он доблестно сражался в Сталинграде.
Держал высотку, сколько было сил.
Ошибка донесения... И в штабе
Позорно заклеймён как дезертир".

Сын всё читал. А за окном темнело.
Скупая влага веки обожгла.
Слеза всегда солёный вкус имела.
Но эта горькой, как полынь, была.
Она катилась медленно, устало,
Запутавшись в морщинистых щеках.
Сознание реальность принимало.
Душа всё вопрошала:
 «Как же так?..

Я сорок лет был сыном дезертира.
Нас прокляли,
изгнали из села.
Мы в городе скитались по квартирам.
В болезни тяжкой мама умерла...»
Налил стакан, портрет рукой погладил:
«Ну, что же ты молчишь, отец-герой?
Ты сердце моё с детства больно ранил.
А я гордиться должен был тобой...

Прости меня...»
И махом опрокинул
Гранёный водки. Закусил слезой...
Шатаясь встал, стул тихо отодвинул...
К двери входной направился босой.
Горела грудь, как будто острым перцем
Посыпали десяток рваных ран...
Известия не выдержало сердце.
Ушёл к отцу,
в предутренней туман...