В стиле Рейна

               
На кладбище Даниловском, где часто я бывал,
На клиросе церковном мой старый друг певал.
А было то зимою, забыл, в каком году.
Тогда я на Коровьем, как помню, жил Броду.

 На каменных ступенях застыв до дрожи аж,
Глеб с коньяком подмышкой взлетал на мой этаж.
Он  жал три раза кряду на кнопочку звонка
И на площадке тёмной притопывал, пока
Сосед мой Жорка Глотов, безногий инвалид,
Помучившись с цепочкой, ему не отворит.
Стучал я на машинке, как дятел по стволу,
А пёс лохматый Бимка повизгивал в углу.

Ногою дверь толкая, врывался Глеб ко мне,
И начинался диспут о дамах и вине.
Клеёнка протиралась и ставились на стол
Тарелка с колбасою и килечный посол.
Цвет чая источали два наших стопаря,
Мы дружно токовали с забвеньем глухаря.
И к запаху ревнуя, в обоях клоп шуршал.
Порой обвал бачковый тишь ночи нарушал.
 

А утром бледносиним мы по Калужской шли,
И плыли магазины в огнях, как корабли.
Шагая до Заставы, обнявшись, пели мы 
«Троллейбус» Окуджавы  и песни Колымы.