Я ещё не ушла

Я что-то потеряла в Вас  – но что? Теперь понять едва ли.
О, как же часто мы теряли – то в жесте рук, то в блеске глаз.
А то – в тончайшей перемене, что сразу и не разглядишь…
Когда вокруг такая тишь,    потерянное мы оценим?

Я здесь ещё, я не ушла.  От старых птиц не так-то просто
Уйти. Твердеющей коростой слетают крошки со стола.
Да, прикормила. Ну и что ж? Кругом развесила кормушки.
Мои стихи – мои игрушки, и каждый стих на Вас похож.

Он так же твёрд и так же зол, чернее самой чёрной ночи.
Но, Боже мой! Ну, кто ж захочет любимую давить мозоль,
Признаться  в том, что – да. Писал. И впредь опять напишет что-то.
Какая странная работа – писать под чьи-то голоса…

А можно мне Вам позвонить? Ваш голос я почти забыла…
Звоню, но звук такой унылый, так  резко дёргается нить.
Мой колокольчик  невелик, с напёрсток, больше и не надо,
Но я звоню, и мне награда – Вы. На другом конце Земли.

Возможно  ль сердце разделить  на две неравных половины?
Мы так прекрасны и невинны, что  мы сумели,  мы  смогли…
И  сушь вокруг. Пустыня. Мрак. Всё разделили, что имели.
Ну, как же так? Ну, неужели?   Заклятый друг, любимый враг…

А  Вы потери этой миг  смогли  почувствовать, мой рыцарь?
Бывает  тяжело смириться, бывает – вздох, как будто всхлип.

***

…Так больно…
Хочется кричать  и бить –
тебя, себя,  посуду…
Потом спросить –
«Ты будешь чай?»
А ты ответишь тихо –
«Буду.»

26.04.20.