Разговор двух вдов на Радоницу

— Как дела? Что не звонишь?
Всё в саду, на грядках?
Или чем-то удивишь?
Бросила посадки?
— Так и есть. Не выхожу.
Маски не снимаю.
Да с давлением сижу,
Ночь — не засыпаю.
С мамой? — Только телефон.
Да куда ж идти.
Пью таблеток сразу сто,
Мама погодит.
— Радоница завтра будет.
В церковь бы сходить.
На могилки ходят люди
Свечку затеплИть.
— Что ты? Кладбища закрыты.
Дома помолись!
Вот и будут не забыты,
Вот, что наша жизнь.
Литию прочти иль спой
"Святый Боже" с чувством,
"Со святыми упокой" —
Всё, что мёртвым нужно.
— Да, согласна, только всё ж,
Господи прости,
Вновь в смирении зовёшь
Христа Бога ты.
— А кому сейчас легко?
Полные больницы!
— Не поможет ГэТэО,
Если заразиться.
Дети как?
— Здоровы все.
Мужа не вернёшь.
Плачу и не сплю совсем.
— Тем вдова живёшь.
Года не прошло ещё. Было сорок дней.
Я — семь лет вот так вообще.
Боль едва ль слабей.
Ничего, нам надо жить.
Дети, внуки, дело.
— Мне бы это пережить,
Что сказать хотела.

17:13 МСК
27 апреля 2020 года