Постучится

Близится время молитвы.
Пора исповедаться.
Грешной судьбы завитки не дают покоя.
Друг мой, мне не дожить до нового снега.
Значит - уже не увидимся мы с тобою.
Памяти тайники вскрываю безропотно.
Коплю недоверие к картам георафическим:
На них разделившее нас представляется крохотным,
То есть - неощутимым и некритичным.

Друг мой, когда на часах без минуты полночь,
Когда по стеклу размазан засыпающий город -
В дыхании чудится пение колоколен,
А запах ладана комом встаёт в центре горла.
В эти минуты, если хватает силы,
Стараюсь закрыть глаза и к себе прислушаться:
Тихой осанной звучит в моём сером и пыльном
Капля, которую ты обронила мне в душу.

Друг мой, если ещё достаточно времени,
Если ещё не пора возвращаться в безмолвие -
Вырежи мне из цветной бумаги лебедя,
Отправь вместе с ветром лететь к моему подоконнику.
Утром проснусь, увижу бумажную птицу;
Пойму: это - ты продолжаешь призрачной стражницей
Стеречь между нами соседних губерний границы
И вышивать у костра свои пряные танцы.

Впрочем - довольно.
Друг мой, достаточно сказано.
Нервы ни к чёрту.
Лечу их чаем и вербой.
Жду у окна - как нового вечного праздника -
Птицу, навстречу летящую вместе с ветром.
Если захочешь - умолкну,
Перестану поститься,
Найду другие скрижали и стану им верить.
Или дождусь, когда мне в окно постучится
Вырезанный из разноцветной бумаги лебедь.