Первое ощущение Реки

*
как вода неверна истоку,
но верна устью —
так и я буду верен
не будущему, но былому —
тому, прекраснее чего не бывает —
никогда не будет.

нам не надо помощи в дороге,
ни языка, ни знанья —
только верность;
разве святость, Равви, не значит — память?

— улыбнулся учитель,
а ты заплакал.

*
вот и время является как может:
словно вывернутые карманы,
дни болтаются перед глазами —
и никто над собою не волен.

*
ветер брызги доносит из-за тучи
и резвится у окна ребёнок
в эти дни неслыханно простые
вместо страха чудо вырастает

*
холмы, холмы — и время за холмами
их встреча — ощущение реки

чьи голоса проложены меж нами
всегда ничьи

*
и на птичьем кладбище
слышно Бога
колокольни стонут
по двум краям
там к реке спуститься
реки немного
на вершок на клюв бы
коснулся я

*
ожидали ночи
в степи широкой
шорохи сползали
за край реки
там где ключ холодный течёт
не трогай
но меня роняют в него
с руки

*
и увидится Рыба такая которой нет
но наталкиваясь на взгляд удивишься ей
это было тому девятнадцать лет
показалось что Рыба хотела есть

это время хотело есть

*
это было тому миллионы дней
ты счастливый стоял над ней

собирал камушки гнал плотву
не бросал: почему живу

возвращайся если не возвратить
повторяйся ибо не повторить
дважды жажды не утолить

тихо кличет причет:

река течёт
дни наперечёт
ищет —

9/4/2020