Сказ не сказ, шестой, последний

Давно из дома ни ногой,
лежал всё... занедужил,
уж думал - вечный мне покой,
но встал, болезнь я сдюжил.
Да не болезнь, так... силы нет
и нет желанья к жизни,
но, раз не помер - это бред -
валяться, как булыжник.
Встал, причесался и пошёл -
курить купить да к чаю...
На улице-то... хо-ро-шо...
Безлюдно... полицаи,
как из ларца: "Дед, аусвайс!"
Послышалось?
-Дед! Пропуск!
Молчу, а в мыслях - эт, Чубайс
в село приехал, в отпуск,
все остальные имена
отшибло... тьфу! склероз мой!
Вдруг с неба голос: "Вся страна...
...бу... бу... и невозможно...
...остаться дома... бу-бу-бу...
корона... пандемия..."
-Ребят, похоже на войну?
в груди так защемило...
-Дед, ты откуда? Ка-ран-тин!
Повязка и перчатки!
На месяц исключить интим!
И с карты только взятки.
Смеются! Под руки меня
в машину и до дома.
-На месяц - дом - твоя тюрьма,
осУжден по закону,
дыши в окно, тэвэ смотри,
паёк от волонтёров,
закашляешь - сто грамм прими...
        Ну да, помру здоровым.
Так и не понял ничего.
Сижу, жду с неба манны.
Без звука мой тэвэ давно,
на новый? шиш в кармане.