Ржавые качели

Старые качели
жалобно поют
Грустный заржавелый
памяти приют

Гадкий вкус металла,
гадкий крови вкус
Я не закричала,
я ведь не сдаюсь

Я пыхчу от боли,
слезы жгут глаза
Мамочка сказала
мне: «Терпи, коза!»

«Не люблю истерик!»
и «Тебе рожать»
«Заживет до свадьбы»
Мне всего лишь пять...

***

Запах тухлых яблок,
визг и колготня
Нянечка в халате
тыркает в меня

Что, мол, за ребенок?
На нее кричат,
А она - не плакать,
а она - молчать?

***
Утро, минус двадцать,
на ногах капрон
Но нельзя рейтузы -
вдруг увидит «он»

В школу стиснув зубы
из последних сил
Топают отряды
девочек-терпил

Жду, что он заметит:
я не хуже всех
Но встречаю едкий
и утробный смех

Из кривой улыбки
с родинкой в губе
Что, мол, возомнила
дура о себе?

Только я не плачу -
с понтом «мне плевать»
Никогда при ком-то
мне не горевать

***

Теплый летний вечер
не сулил беды
Но меня поймали
в парке у воды

Но меня загнали
в острые кусты
А потом терзали
там до темноты

Я не закричала,
разве я могу?
Разве я отвечу
слабостью врагу?

***

Чайник закипает
Протекает кран
И бубнит за стенкой
Голубой экран

В месиве осколков
На полу поднос
Гадкий привкус крови
Щупаю свой нос

Дверь вот-вот сломает
Пьяный муж-палач
Дочку обнимаю
И шепчу: «Не плачь»

***

Пролетает время
Утекает жизнь
Только не сдавайся,
девочка, держись

Ржавые качели
стонут на ветру
Кто-нибудь заплачет
когда я умру?