Из Чарльза Буковски - Рождественское стихотворение
Рождественское стихотворение для человека в тюрьме
привет, Билл Эббот:
я признателен вам за то, что вы передаёте мои книжки
по тюрьме, мои стихи и рассказы.
если я могу облегчить тяжесть бремени для некоторых парней
с помощью книг, это прекрасно.
но литература, знаете ли, трудна для
усваивания обычным человеком(как впрочем и неординарным);
я, например, не люблю большинства стихов,
поэтому я пишу по-своему - так как мне нравилось бы читать.
поэзия, вроде, становится лучше, более
человечной.
очищение языка имеет к этому некое отношение(появился У.К.Уильямс и
попросил всех очистить язык).
потом
появился
я.
но писать - это одно, а жить -
другое, мы,
похоже на то, письмо немножко улучшили,
но жизнь(их и наша вроде не очень-то
улучшается.)
может быть, если мы будем писать достаточно хорошо
и жизнь малость улучшится,
а жизнь немного улучшится
хотя б от стыда.
может, художники не были достаточно
сильными,
может, политики, генералы, судьи,
священники, полицейские, сутенёры, бизнесмены,
были
слишком
сильны? мне
не нравится эта мысль.
но когда я смотрю на наших бледных и изысканных художников
прошлого и настоящего,
это выглядит очень возможным.
(людям не нравится, когда я так говорю.
"Чинаски, отстань" - говорят они -
ты не так уж велик."
но,
чёрт побери,
я не говорю о существе
великом.)
вот что хочу я сказать,-
что искусство не улучшило жизнь
как
хотелось бы.
может быть, потому, что было чересчур личным
делом?
и это невзирая на то, что поэты старые
и поэты новые, и я сам
имели одни и те же похожие
проблемы с:
женщинами
правительством
Богом
любовью
ненавистью
нищетой
неволей
бессонницей
автомобилями
погодой
жёнами, и так
далее.
вы пишите мне сейчас,
что человеку в соседней камере
не понравилась моя пунктуация,
расстановка моих запятых(в особенности),
а ещё то, как я отвлекаюсь
ради того, чтобы сказать что-то точно.
ах, он не понимает смысла,
что состоит в том, чтобы стать не таким застенчивым,
стать гуманным, смягчиться,
и всё же сделать как можно более
искренним слово на листе. это слово
сливочное масло или авокадо, или
стейк, или горячий бисквит, или
как кольца лука, или как всё,
что действительно
было нужно.
это должно быть почти таким, как
если бы вы могли подобрать слова и
съесть их.
(где-то найдётся какой-нибудь
умник,
который скажет, если это прочтёт:
"Чинаски, если я захочу пожрать, я
пойду и закажу это!"
однако
художник может сбиться с пути и всё ж
сохранять
необходимую форму.
Достоевский так сделал. он
обычно рассказывал 3 или 4 истории
вдобавок к изложению
главной
(то бишь, в романах.)
Бах научил нас тому как накладывать одну мелодию на
другую, и ещё одну сверху этих, а
Малер отклонялся более, чем кто-либо из тех, кого знаю,
и я нахожу великий смысл
в его так называемой бесформенности.
не позволяйте мальчишкам из "форм и правил",
похожим на парня из соседней камеры,
вводить вас в заблуждение, просто
дайте ему экземпляр "Time" или "Newsweek"
и он будет
счастлив.
но я не защищаю свою работу(ни перед вами ни перед ним).
я защищаю своё право делать так,как считаю нужным.
это заставляет меня чувствовать себя лучше.
я всегда прикидываю, что если писателю надоест его работа,
читателю тоже будет скучно.
и я не верю в совершенство.
я верю в то, что кишечник нужно
опорожнять.
поэтому я должен согласиться с моими критиками,
когда они говорят, что я пишу много дерьма.
вы делаете это 19 с половиной лет.
я пишу около 40-ка.
мы все продолжаем заниматься своим делом.
мы все продолжаем жить своей жизнью.
мы все иногда плохо пишем
или порою плохо живём.
у всех нас бывают плохие дни и
ночи.
я должен был бы послать на Рождество этому парню в соседнюю
с вами камеру
собрание сочинений
Роберта Браунинга,
это дало бы ему ту самую форму,
которую ищет он,
но мне нужны деньги для ипподрома.
Санта-Анита открывается
26-го, так что дайте ему экземпляр "Newsweek"
(у мёртвых нет ни будущего, ни прошлого, ни настоящего,
они просто беспокоятся о запятых).
а я поставил здесь запятые
правильно,
Эббот?
,
, ,
, , ,
, , , ,
, , , , ,
,,,
,,,
,,,
,,,
Примечание: Роберт Браунинг (Robert Browning, 7 мая 1812, Лондон — 12 декабря 1889, Венеция) — английский поэт и драматург(входит в десятку лучших поэтов Англии по версии Альфреда Теннисона)
17.04.20
Bukowski, Charles:"Christmas poem to a man in jail" [from: "what matters most is how
well you walk through the fire." (1999), The Viking Press]
1 hello Bill Abbott:
2 I appreciate your passing around my books in
3 jail there, my poems and stories.
4 if I can lighten the load for some of those guys with
5 my books, fine.
6 but literature, you know, is difficult for the
7 average man to assimilate (and for the unaverage man too);
8 I don't like most poetry, for example,
9 so I write mine the way I like to read it.
10 poetry does seem to be getting better, more
11 human,
12 the clearing up of the language has something to
13 do with it. (w. c. williams came along and asked
14 everybody to clear up the language)
15 then
16 I came along.
17 but writing's one thing, life's
18 another, we
19 seem to have improved the writing a bit
20 but life (ours and theirs)
21 doesn't seem to be improving very
22 much.
23 maybe if we write well enough
24 and live a little better
25 life will improve a bit
26 just out of shame.
27 maybe the artists haven't been powerful
28 enough,
29 maybe the politicians, the generals, the judges, the
30 priests, the police, the pimps, the businessmen have been too
31 strong? I don't
32 like that thought
33 but when I look at our pale and precious artists,
34 past and present, it does seem
35 possible.
36 (people don't like it when I talk this way.
37 Chinaski, get off it, they say,
38 you're not that great.
39 but
40 hell, I'm not talking about being
41 great.)
42 what I'm saying is
43 that art hasn't improved life like it
44 should, maybe because it has been too
45 private? and despite the fact that the old poets
46 and the new poets and myself
47 all seem to have had the same or similar troubles
48 with:
49 women
50 government
51 God
52 love
53 hate
54 penury
55 slavery
56 insomnia
57 transportation
58 weather
59 wives, and so
60 forth.
61 you write me now
62 that the man in the cell next to yours
63 didn't like my punctuation
64 the placement of my commas (especially)
65 and also the way I digress
66 in order to say something precisely.
67 ah, he doesn't realize the intent
68 which is
69 to loosen up, humanize, relax,
70 and still make as real as possible
71 the word on the page. the word should be like
72 butter or avocados or
73 steak or hot biscuits, or onion rings or
74 whatever is really
75 needed. it should be almost
76 as if you could pick up the words and
77 eat them.
78 (there is some wise-ass somewhere
79 out there
80 who will say
81 if he ever reads this:
82 "Chinaski, if I want dinner I'll go out and
83 order it!")
84 however
85 an artist can wander and still maintain
86 essential form. Dostoevsky did it. he
87 usually told 3 or 4 stories on the side
88 while telling the one in the
89 center (in his novels, that is).
90 Bach taught us how to lay one melody down on
91 top of another and another melody on top of
92 that and
93 Mahler wandered more than anybody I know
94 and I find great meaning
95 in his so-called formlessness.
96 don't let the form-and-rule boys
97 like that guy in the cell next to you
98 put one over on you. just
99 hand him a copy of Time or Newsweek
100 and he'll be
101 happy.
102 but I'm not defending my work (to you or him)
103 I'm defending my right to do it in the way
104 that makes me feel best.
105 I always figure if a writer is bored with his work
106 the reader is going to be
107 bored too.
108 and I don't believe in
109 perfection, I believe in keeping the
110 bowels loose
111 so I've got to agree with my critics
112 when they say I write a lot of shit.
113 you're doing 19 and ; years
114 I've been writing about 40.
115 we all go on with our things.
116 we all go on with our lives.
117 we all write badly at times
118 or live badly at times.
119 we all have bad days
120 and nights.
121 I ought to send that guy in the cell next to yours
122 The Collected Works of Robert Browning for Christmas,
123 that'd give him the form he's looking for
124 but I need the money for the track,
125 Santa Anita is opening on the
126 26th, so give him a copy of Newsweek
127 (the dead have no future, no past, no present,
128 they just worry about commas)
129 and have I placed the commas here
130 properly,
131 Abbott?
132 ,
133 , , ,
134 , , , , ,
135 , , , , , , ,
136 , , , , , , , , ,
137 , , , , , , , , , , ,
138 , , ,
139 , , ,
Свидетельство о публикации №120041702428
Юрий Иванов 11 19.04.2020 17:19 Заявить о нарушении