Я читаю твоё письмо

Я читаю твоё письмо, сидя на берегу воды,
Где апрель отражается голубокожим Вишну.
За рекой поднимается то ли прозрачный дым,
То ли кроны цветущих вишен. Ты мне пишешь,
Что видел ангела из окна, он прошёл
По улице и сел в городской автобус.
Я сижу у реки, переполненная душой,
Подо мной, как огромный зверь, оживает глобус.
Он щетинится травами, жужжит в глубине пчелой,
Плещет рыбьим хвостом по блестящей ткани
Воды, только я к твоему письму наклоняю лоб,
Между строчек того замечая ангела.
Он садится рядом со мной, улыбаясь дню
И тому, что я принимаю его за апрельский ветер.

Если вместо него я сегодня тебе приснюсь,
Это будет моим ответом.


Рецензии