Цветы огня

Смотри, что вынесла река,
вода – просеянная память,
ведь даже в шорохе песка –
воспоминание о камне.
Как лодка, севшая на мель,
откуда плач осиротелый,
твоя земная колыбель
корнями жадными шевелит.

Ещё нетканая трава.
Ещё нечёсаные пряди.
И не окуклились слова
во рту невинно-плотоядном.
Но как сказать… о чём, о ком?
Что мир красив необычайно.
Сложились глыбы облаков
в склонённый профиль великана.

И ты с вершины пень-горы
пугаешь птиц бескрайним криком.
И мчатся дикие костры,
дымя по ветру красной гривой.   
Цветы огня приносишь в дар –
для той, кому готов исполнить 
любое чудо ради: «Да,
ты мой ловец лиловых молний». 

Щекой на отмели плеча
она приляжет беззащитно. 
Цветы огня... Горит очаг
в глазу прищуренном и сытом.
Но как сквозь треснутый кувшин
течёт вода – уходит разум.
Уходят в землю этажи
и боги, смешанные с грязью. 

Ты строил новые дома,
хлебал вино под звуки лиры,
листал с картинками тома,
рядился в мантии и митры.
Смотрящий вдаль сквозь ширму век,
с мечом, огнём, молитвой, мантрой… 
но ты ещё не Человек –
архантроп.