Всего лишь писатель

Лирический герой слаб. Наивен. И не уверен в себе,
В проживаемом дне, и что завтра дадут горячую воду.
Созданный своим богом по образу и подобию
Ведёт речи с толпой "человеков" на человеческом языке.

Лирический герой начинает свой путь в междуречье,
По соседству "с отчим домом" Печорина.
Где в морозы под толщей холщовой картофель становится перично-
сладким, если не уберечь от холода.
В тех местах невозможно оставаться чопорным,
потому туда полвека назад исправляться ссылали поэтов, чтобы там
стали добрее даже к ненавистной власти.
Хоть это им, конечно, не удавалось.

Спустя двадцать лет персонаж по этапу отправляется в зону южнее,
Где во дворах на кредитные вёдра ветер-зек валит деревья,
И словно обломленная, Останкинская игла торчит из кожи -
Забытая пьяным фельдшером, вызывающая гниение вен и прохожих.

Столько раз он пытался устроить побег из этого карцера,
Но каждый подкоп был переходом - вел не на волю, а на Таганскую.
В этой газовой камере бензин с шаурмой создают атмосферу.
Лирический герой каждый день задаёт вопрос *кем ты стал?* зеркалу.

Лирический герой нетерпелив.
Он как и все хочет любви.
От каждой, ото всех! -
Мы часто стремимся попасть в те сердца, *где нас нет*.
Будто не понимаем, что невозможно,
Для всех всегда быть хорошим.

Они сидели вдвоем близ пруда. Говорил "люблю" вполголоса,
пока лампа-луна озаряла глаза, будто следователь на допросе.
Сознался в том, чего не было.
Потом лежал на кровати деревом.

Дурак! Всем ясны мотивы.
Главный герой ведь не знает, что Митта и Макки все распланировали,
что его сущность истинна лишь, когда делает равноценный выбор
между жизнью любимой и жизнью матери,
смертью своей и смертью приятеля.
Герой преодолевает препятствия, это
необходимо ему - латать пробои!
Ведь по сути, даже на самые нежные строки поэтов
осенью вдохновляет запах мертвечины-перегноя.

И в конечном итоге, в конечной фазе
его зигзагообразная жизнь достигнет катарсиса,
где будет самый беспощадный, самый неравный бой
с самим собой.

И если он победит, то будет красивый финал,
сентиментальные дамы и смазливые парни будут рыдать,
перечитывать, копаться глубже...
а он лишь улыбнется, на исходную точку обернувшись.

Лирическому герою дали горячую воду.
Он был создан своим богом по образу и подобию.
Лирический герой будет счастлив.
Жаль, что я всего лишь рассказчик.