Ижевский москвич

(По мотивам песни А. Розенбаума)

Не во сне, не в бреду, в шестьдесят шестом году,
Отражая в бамперах улыбки нашего народа,
На заре, в декабре появился во дворе
Первенец ижевского завода.

От приёмника ключи – удивлялись москвичи,
Что клепает их творенье трудовой секретный город
Тридцать лет – самый цвет, превратился в раритет,
А когда-то был, как Ленин, молод.

Тонкий обод руля, проседала земля
И скрипели от веса пружины.
Задний мост подтекал, не хватало зеркал,
Но ведь не было лучше машины!
Но ведь не было лучше машины!

Одевал на парад каблучок транспарант
И гремела вся округа – в школе сбор металлолома.
Много дел он успел, по дороге закипел,
Но домой доехал своим ходом.

А потом издали подошли Жигули
И сместили его с пьедестала.
Время первых наград не вернётся назад,
Но осталась спортивная слава!
Но осталась спортивная слава!

Новый век наступал, люди гибли за металл,
И меняли розочки ребята на штаны варёнки.
И пока до села эта мода добрела,
Появились первые японки.

Враз Москвич обрусел, на рессоры присел,
От обиды потёк радиатор,
«Если б кто-то хотел, оставался бы цел»-
Так сказал мне один агитатор.
Так сказал мне один агитатор.

Не во сне, не в бреду, в шестьдесят шестом году,
Отражая в бамперах улыбки нашего народа,
На заре, в декабре,на каком-то пустыре
Появились Иж, Орбита, Ода...