Ристимяки

Чувство потери - это не страшно,
Если потерял что-то одно, два, да даже пять,
В этой ситуации совсем другое важно -
Не потерял ли ты себя... опять.

Вспомни далекий 16-й,
Когда под литрами водки казалось, что все,
И видилось - вот этот край,
Но это был даже не край, просто колесо.

Перекрутив колесо я выпал из него в 17-м,
Разбившись так, что не описать,
И все казалось погибшим и пустым,
Таким, что не успеешь ни сказать, ни дописать.

Могильные плиты на Ристимяки покрылись мхом,
И все говорил себе, уезжая от туда - "потом, потом",
Но теперь то понимаешь, что ты убил все,
И сам не заметил этого, не понял, не просек.

В детстве все было живым и ярким,
Как выборгское солнце в мои пятнадцать,
Не думал я тогда, что смогу стать таким жалким,
Как сейчас, в свои восемьнадцать.

И вроде же все хорошо,
И вроде все заросло,
На пятачке Ристимяки.
Моя книга - это мерзкие каляки,
В куче чертовых клякс.
Каждая клякса - боль,
Каждая клякса - вина,
Каждая клякса - грех и страх,
И скоро каждая клякса превратится...
В прах.