Зажатие

Я сидел на потрёпанном стуле.
По проходу бродили стихи:
Всё про степь да про ветры, что дули
В недалёкой отсюда степи...

И вставая, зажал я рукою
Чьи-то длинные волосы – ах!
Говорил про своё, городское.
Не стихами, но прямо в стихах.

Ты сидел на потрёпанном стуле.
По проходу бродили стихи,
Словно волки и, скажем, косули;
Мы – охотники, нет, пастухи!

                Дмитрий Гостищев,
                «Вечер поэзии»


Нет, не замерло всё до рассвета,
Начинается вечер стихов.
Он идёт, и меня как поэта
Попросили прочесть. Я готов.

Буду резать звенящей строкою               
Не про ветер, конечно, степной.               
И вставая, зажал я рукою
Чьё-то круглое ухо – ай! ой! 

Выступал деловито, активно,
О своём, городском, говорил.
И читая стихи, экспрессивно
Незнакомое ухо крутил.

Кто-то рядом со мной извивался,
Что-то громко порой восклицал –
Слово, видимо, вставить пытался,
Но сказать я ему не давал.

Поднял темы метро, ТЭЦ, балетов,
О трамваях читал полчаса
И смотрел на сидящих поэтов
Не глазами, но прямо в глаза.

Всех собратьев назвал пастухами –
Мол, медведей пасёте, волков
И косуль. Изливался стихами,
У меня было много стихов.

В этом сельском обшарпанном зале
Начал было про аэропорт...
Но поэты стремительно встали
И руками зажали мой рот.