Не хороните

Плач над Россией. По деревням
Дети рыдают. Хоронят меня.
Грязь закипела, сколько в ней ног!
Лужи грохочут под грузом сапог.



Не хороните! Мне не к лицу
Всё это чёрное - белое - алое!
Милая, не хорони, не танцуй
Плясок - обрядов зло и устало!
Слышите, ветры, белые нити?
Что вы надумали вместе с дождём?
Люди, постойте, не хороните
Чьих-то знакомых в гробе моём!

Движет процессией злая ирония.
«Был ты - поэтом. Умер - как все».
Тучи повисли. Над колокольнями
Дождь превращается в праведный снег.
Жил я неправильно. Жил как случалось.
Было - темнее, и было - светлее.
После меня ничего не осталось:
В томиках тонких страницы белеют.
Милая, слышишь, не верь проповеднику!
Врёт, окаянный, кадилом звеня!
Тише. Послушай, не плачь, моя бледная.
В гробе старинном не будет меня.

Плач над Россией. Пламя молитв.
Дождь по дорогам грязью разлит.
Тешься обманом, праведный свет:
Где отпевают - там меня нет…
13.11.2006