Великое молчанье АСТ

Великое молчанье АСТ
сродни Великому Молчанию Вселенной,
отсутствию Космического Чуда -
сигналов от иных цивилизаций,
столь не похоже на внимание «Науки» -
издательства научных публикаций!
Статей учёных стрелы, словно пчёлы,
несут в «Науку» вклад неоценимый
расчётов и экспериментов смелых,
а также многохитростных теорий.
Всё это знание нельзя не напечатать,
хотя там массовостью копий и не пахнет.
Бывают, правда, казусы и в этом.
Какой-нибудь Кулибин деревенский
опишет «самолёт-инерциоид»
(не доведён до лётных испытаний),
или спаситель человечества мудрейший
предложит способ взять энергию эфира
из завихрения, из «ротора пространства»,
на слово «ротор» нажимая в каждой строчке.
Те опусы рецензия срезает.
Но АСТ... Туннели Делового Центра,
их гулкое рифлёное железо,
мне кажется, так шепчут претенденту:
«оставь надежду, всяк сюда входящий!»,
поскольку 200 рукописей в сутки -
нет, не прочесть — окинуть невозможно.
Коль ты не Быков и не Водолазкин,
оставь надежду, не играй с мечтою.
Мечтать ты можешь за свои, но книга...
Вообрази себя на презентации новинки:
стоишь безвестный, ну а рядом — Быков!
К кому читатель склонен потянуться?
Вот то-то, и контракт тебе не светит.