Словами выразить нельзя...

Словами выразить нельзя
всё то, что на душе.
Зачем пытаюсь тщетно я
нарисовать сюжет?..
Исчезнут тайны, волшебство,
незримая канва.
Словами выразить нельзя...
Но я ищу слова.
Вот появилось слово «нет»,
а вот – и слово «да».
Из букв рождается букет,
и роща, и вода.
Вот слово «звёзды», вот «моря»,
«сентябрь», «акварель».
Вот ты ничья, а вот моя.
А вот уже апрель.


***
Я снова учусь ходить
и в радости, и в беде.
И эти сейчас стихи,
как воздух незримый мне.
Они словно целый мир
и радуги светлый мост.
Однажды мы сотворим
мечту из горючих слёз.
К созвездиям полетим,
а может, пойдём ко дну.
Я снова учусь, смотри!
И я до тебя дойду.


***
Люди живут на земле повсеместно. 
Числа бегут, проезжают трамваи.    
Помнить историю так «неуместно»,
Но ВЫ повсюду – ветра с облаками,
Дождь и созвездия, пение птицы, 
Солнечный свет, городская дорога…
Так не бывает – всё это лишь снится –
После всего – и краса-недотрога.    
Так не бывает – ходить и влюбляться,
Словно весь век – прекрасною сказкой.
Девочка Сара, ей где-то двенадцать,
Мне говорит: «Не смей притворяться!
Что с нами было – бумага не стерпит!» 
Вечер прекрасный и пение птицы; 
Помнить историю так «неуместно»,
Видя повсюду счастливые лица.   
Небо в созвездиях, солнечный ветер
И облаков пролетающих влага…
Образ надежды по-прежнему светел. 
Но отчего мне так хочется плакать?..       


***
Мы станем, друг мой, чище и добрее,
Как борода в руках у брадобрея.
Нас срежут, но помоют и простят.
И мы в своё отечество вернёмся,
Откроем веки сонно и проснёмся
Свободные от тела и преград.
Мы станем ветром, солнцем и водою,
Огромным небом над родной землёю;
Незримые летаем и парим.
Пусть это всё высокая отрада,
Другого счастья нам уже не надо,
Земная ли небесная ограда…
Мы радуемся так же и грустим.