Старость, квартира

Бывает по ночам уже не сплю.
Окошко в город, слишком много света,
За полночь ожидание мое
Встречает одиноко луч рассвета.

В окошке город. И я знаю дни,
Когда фонарь моргает цветом красным,
Когда на вывесках зажгут огни,
Когда они к утру, устав, погаснут.

Сколько машин паркуется у нас,
Какого цвета те машины, в моде белый, -
Окончив в школе только третий класс,
Я высчитал пропорцию умело.

Сколько пройдет по улице людей,
Когда гуляет с пуделем соседка,
Когда уборщица с кафе "Жокей"
Выносит мусор, складывая в сетку.

Я знаю это. Нету больше сил.
Не выйти мне во двор, поверить страшно,
Через окошко этот новый мир
Я принимаю, и не жду реванша.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →