Не отпускай

Он появился в  тридцать третьем,
Как отклик времени сурового:
Большой, прямой,  по  конструктивистски  простой,
Пример того,  какими всем нам следовало быть.
С чуть скошенным одним углом-
Из-за неравенства сторон, углов и смыслов
Он стал разносторонним пентагоном.
Причиной, осложнившей форму,
Я смею думать, желанье было
Уступить дорогу, чтоб не мешать проходу,
И острота угла его не украшала.
Он номер девять был по улице одной,
А по другой – короткий номер шесть.
Шесть этажей и три подъезда,
И деликатный угол, проход освободив,
Число квартир намного сократил,
А если точно, то на целях шесть,
Оставил тридцать.
Он долго серым, строгим был,
Мы все к нему привыкли,
Звали просто серым.
Но грянул  пятьдесят седьмой:
Весёлый, шумный, разноцветный,
И превратился в палевый наш дом.
Но не к лицу ему был новый цвет,
Как палевое платье героине,
Известной нам уж более ста лет.
И как сказать? – я в палевом живу?
Он звался, как и прежде серым.
И дом готов был к переменам:
Как честный дом, он изменившись внешне,
Стал изменяться и  внутри.
Нам неизвестный  архитектор,
Надеюсь тоже правил честных,
Как видно, экономом был,
Идею общежитья не нарушил               
И даже кое-что привнёс.
Слыхали ль Вы,
А может быть видали
На две квартиры ванную одну?
Воды в ней не было,
Но мы  зато  дружили,
К друг другу запросто ходили:
Занять, поесть и телевизор посмотреть.
Но в том же пятьдесят седьмом
Граница разделила нашу ванну -
Из кранов полилась горячая вода,
Мы мылись чаще,
А  ходить друг к другу стали реже.
Другие перемены тоже были:
Исчезла дровяная печь на кухне, закрыли дымоход,
У всех был газ, 
Но общий туалет для трёх семей остался.
Привыкли мы. Жить стало лучше, но не веселее.
И с дружбой не случилось ничего.

Дом  был  ещё самый большой,
Когда я покинула свой последний
Этаж шестой,
И было мне тридцать три.
Вы догадались,
Мне нравится цифра три.
Симпатична,  округла, барочна,
Динамична , без острых углов,
Накопив за века много смыслов,
Тройка стала  числом –
Для кого-то    астральным,
Для кого-то вполне материальным.
Мне  нравится цифра три.
Цифра три, как кирпич,
Из которого строятся в жизни моей
Даты, сроки,  адреса и дела,
Говорят-  три простое число.
Знаю я, простота совсем не проста,
Но  как  все же  понять,
В чём   его простота?
Неужто в  делении на единицу и  на себя?
Я не сразу поверила,
И вот…, 
1,2,3,4,5  - я   пошла в интернет погулять.
Лес из чисел
Натуральных, 
Составных и простых.
Простота, как всегда непроста,
2,3,5,7… -   я хочу рассказать об этом всем,
Приглашаю гулять и считать,
И в числах можно красоту отыскать.
Вот ноль с единицей
Известная пара
Совсем  не проста,
У ноля  миллионы  значений  и смыслов,
Если он не один,
Если лепится   он к единице
Единица не вздор,
Да и сам он не ноль,
Ошибался поэт,
Единица и сама по себе хороша,
А когда-то простой зарубкой была.
Единица не вздор, ошибался поэт.
Он ведь тоже таким был один.
 01, 01 – большая беда.
Но в  двоичной системе счисления обретают свою  простоту:
11 (один и один)),  101 (сто один),   10111 (сто один  и 2 раза  один),
101111 (сто один и три раза один),
А далее  как телефонные номера:
101-10 - 01 (сто один-десять  и  ноль один),
110-01-01 (сто десять-ноль один-ноль один).
Вот она простота какова:
Рекламно красива, эгоистична,
Делится только на единицу и на себя.
Забиралась всё дальше  в лес,
Не знаю, что я искала,
Искала,
Но не ожидала:
Вдруг вырос предо мной
Числовой палиндром:
Здравствуй тройка моя дорогая:
Три-ноль один-ноль три ( 3-01-03),
Вот и встретились: тройка  и    я.
Очень здорово старых знакомых встречать
И новое узнавать.


 Прошли ещё тридцать три.
Я иду по делам,
Как всегда, спешу,
Через сад Мандельштама
(ныне сад Трубецких)
Я пройти не смогу,
Ворота теперь на другом краю,
Нет знакомых в заборе дыр,
Обхожу.

Мой дом, мой двор.
Картина памяти ложится на реальность.
Я вас узнала.
Вы выглядите очень хорошо,
И палевый наряд тебе, мой дом,
Сейчас подходит больше,
И чистоту двора такой я не припомню.
Но что же всё-таки не так?
А …,  поняла -
Как будто старый фильм по-новому озвучен.
Здесь музыка тогда была другая,
Она во мне хранится до сих пор,
За ней я и пришла, чтобы её услышать.
Как странно, во дворе так тихо, нет людей.
Как будто превратился дом в музей,
В дом памяти моей, 
И пусто, чисто,
Как в музее   тихо.

Нет ни старой «Победы»  из квартиры шестой,
Нет и нового мерса.
Никто не прыгает, не шумит,  не стучит,
Не крутит верёвочку, не играет в футбол,
Нет скамеек хромых,
Нет старушек былых,
Некому  «здрасьте» сказать,
Вслед никто не глядит,
Значит сплетни здесь тоже не ходят.
Безголосый, бесшумный, 
Совсем  непонятный  для меня   саундтрек.
Я ныряю  в  подъезд,
Надо мной лифт стеклянный ,
Нависший эркером,
Темнота как всегда,
Значит лампочку так не собрались повесить.

Мой старый, добрый  лифт,
Тогда казался странным,
Он появился в пятьдесят девятом
И стал шестидесятником, как я. 
Я поднимусь на нём:
Вот и шестой этаж, и дверь моя под номером двенадцать.
Всё та же ручка,
Может и замок?
Тогда  толкнув  плечом,
Дверь  открывалась просто.
Попробовать?
Но могут не понять.
Ведь и сюда пришло другое время.
Спущусь бегом как прежде.
Надеюсь,  память ног меня не подведёт,
Они ведь тоже помят все щербины,
Как помню я жильцов из чётных и нечётных,
Я  знала  всех здесь наизусть:
Валерка рядом жил -уехал,
Чуть ниже – Миша, не знаю ничего, хорошая была семья,
На этаже четвёртом -тетя Таня…, гуляла с сыном,  мальчиком  больным…
Как тихо,
Почему никто не открывает двери,
Никто не входит, не выходит...
- Их нет давно.
Но стоп.
Табличка старая сверкает, её я помню,
Она была  одна такая,
Как будто приглашает  с давних  пор –
Рувим Захарович  Миллер – 2 звонка.
Он приходил к отцу,
Отца был старше.
Я знала дочь его,
Окончив вместе с мужем МГУ, уехала в Албанию,
Но из-за ссоры государств
С двумя детьми пришлось вернуться.
О ней не знаю ничего.
Его давно уж нет
А может?...
- Может. Но что же медлишь, позвони,
Всего лишь два звонка.
Но кто откроет дверь?
- Да. просто позвони.
Мне страшно. Дверь никто не открывает.
Не дверь, а памятник-
А я здесь привидение.
Скорей во двор,
Не дом, а колумбарий.
Но во дворе ведь тоже ни души.
Лишь вдалеке  резвится  сеттер мне знакомый,
Всё также шоколаден и игрив.
Нет уж позвольте,
Это слишком,
Кто может окликать по имени меня?
Здесь  только я и сеттер!
И вдруг я слышу голос свой:
-Ах, тётя Валя, Вы меня узнали.
Ведь столько лет прошло.
-Прошло полжизни у тебя, а у меня побольше.
Увидела, узнала, сразу  вышла.
-Как хорошо, что вспомнили, позвали.
А сеттер Ваш? Мысль первая об инкарнации была.
-Привыкли мы  и масть менять не стали.
-  Из прежних кто-то есть? Капуста на зиму?
- Да зять привёз. Почти и нет, а новых ты не знаешь.
- Но  почему так пусто во дворе? А раньше…
- Раньше… После вас   учились в вашей школе  инвалиды-дети.
Теперь в ней институт.
Вы время проводили во дворе:
Верёвочка у девочек забыта, не чертят классики,
Мальчишки не гоняют мяч.
- Мне кажется, что было веселее.
-Другое время и другие игры.
Зато  теперь забор  без дыр, хороший,   
Он и тогда был неплохой,
Его все время  поправляли,
Но дыры появлялись вновь - 
Вам не хотелось обходить- 
Опаздывали на занятия в школу:
Мальчишки лазили через забор,
Девчонки в дыры. 
Теперь себе такого не позволят.
Другой дизайн у жизни.
Мы даже слов таких не знали, жили просто.
А ты зачем пришла ?
- Я шла по делу, по работе.
Я иногда бывала здесь.
И проезжала, проходила,
Но никогда не заходила,
Хотела память дома, детства сохранить.
- Расстроилась?
- Не знаю. Нет.  Ведь главный житель – время.
Дом для меня  так  и остался серым.
- Капусту квашеную любишь?
-А кто ж её не любит?
Придёшь, я угощу.
- Все квасили её тогда,
Капуста – это тоже символ  прошлой жизни.

Мой дом, мой двор и я,
Вот  и встретились снова, втроём,
В тишине друг на друга смотрели,
Вспоминали и тихо  вздыхали,
Что прошло драгоценное время.
Здесь  теперь по-другому, но другая и я,
И все-таки  здесь  вспоминается лучше.   
               
Уходила и думала  « Я вернусь, я вернусь»,
Знаю теперь,  что это уже не случится.
Не отпускай меня, дом памяти моей.
Тебя и двор наш общий не забуду,
Попробую я рассказать о вас.
-Всё обещаешь… Ну,  пора домой.
 Он тоже обещал, но не вернулся.
Домой?… ?  Куда домой?
Ах, милый сеттер,  на прощание поиграй со мной.