Кухня...

Истории коммунальной квартиры...


… памяти мамы…





Последний этаж, коммуналка. Привычно
желает хорошего дня Левитан
под муторный треск оболочки яичной.
Подчёркнуто спрятав не девичий стан
на кухню вплывают в халатах до пола,
одна за другой, пять соседок, матрон.
Не ждут их прилавок и средняя школа,
не ждёт ПТУ и вокзальный перрон.
Я вижу, как мама поправила прядку,
лишая улыбки родное лицо.
Готова ответить любой по порядку,
в омлет для меня превращая яйцо
четвёртое, третье, а может – второе:
как гильзы, пустая летит скорлупа
в пределы ведра. Вспоминай о герое,
не минет мальчишку сражений тропа –
собрался на вы, но команду «отставить»
читаю во взгляде, в движении плеч.
И с внутренним Рики, тем, что Тики-Тави,
готовым за маму на месте полечь,
покинул ристалище, капище – кухню,
где пенсионерки в шесть двадцать утра
пытались раздуть, что должно бы затухнуть.
Вовне жизнь ждала. Помолчать у костра…










Греть покойников – поминальный  обычай возжигания костра.
Цель обряда – «передать»  тепло умершим предкам