Глухая старушка

Погост на пятнадцать дворов.
У кладбища, на холме церквушка.
За околицей для коров
луг, дальше лес за тихой речушкой.

Разный люд в том погосте жил,
но венец один они стяжали -
всякий памятью дорожил,
что предки высекли на скрижалях.

В каждом дворе свой огород,
но по братски растили пшеницу -
в общем амбаре из года в год
было зерно, что ока зеница.

Общий колокольный звон,
личный крест под рубахой нательной,
завтрак у каждого свой,
обедать собирались артелью.

Как-то гость забрёл в тот погост,
дали хлеба ему, обогрели.
И стал рассказывать прохвост,
об иных нравах и землях.

"Мол, негоже жить сообща,
глупо это, и несправедливо"
Подлил ему кто-то борща:
"Как же правильно будет, родимый?"

О многом говорил чужак
тем, кто уши наивно развесил,
снял с плеч свой красивый пиджак
и кинул, будто букет невесты.

Вскоре пожар. Крест на крест дверь
заколочена в старой церквушке.
На общей могилке теперь
о спасении душ молит старушка.