О тех, кого уносит ветром

За каждым с детства тень крадётся вслед.
И никого не минет в жизни драма:
В четыре… В пять… Но очень взрослых лет,
Открыть, что все не вечны. Даже… мама.

У всех был в жизни этот поворот.
Всем нам открыл шкатулку правды демон -
Как будто в зиму выгнал из ворот
Уютного неведенья Эдема.

Сын обнял маму. Не хватало слов.
Невыносимо мысль в душе горела:
«Я не хочу, чтоб ветром унесло
Тебя... И не хочу, чтоб ты старела!..»

Ожог не скоро зарастёт рубцом.
Слов лава рану жгла щепоткой соли.
И исказила доброе лицо
Гримаса самой светлой в мире боли.

Права ребёнку предъявило зло.
Но он спросил пытливо, в рок не веря:
«Как сделать, чтоб тебя не унесло?»
Отчаянно, как в камне ищут двери.

«Поймай и крепко ручками держи», -
Сказала мама, грустно гладя сына.
«Как шарик?» «Точно! Степка, будем жить!
Ведь я с тобой! Жизнь не утрёт носы нам!»

Поймите! Сын тужил не о себе!..
Не о своём, увы, не вечном веке.
О маме. Как её спасти от бед.
О самом близком в мире человеке.

Как трепетна мечта – уклад менять –
Всех, жизнями любимых дорожащих!..
«А ты скучать там будешь?.. Без... Меня…»
И замер выдох на губах дрожащих.

У взрослых притупился давний страх
В рутине буден, в повседневном тлене.
Я в этот миг был рядом – в двух шагах.
Но ближе на виток пути в забвенье.

Мне стало тесно в четырёх стенах,
В бумажных волн безмолвной пыльной пене.
Как чудотворца встретивший монах,
Я встал перед мальчишкой на колени.

Колючий ветер окна целовал,
Морзянкой брызг, как в космос телеграмма,
Надеждой робко проросли слова:
«А ты назад... Назад вернешься, мама?..»

Что, что ответить сыну? Как его
Закрыть собой от мертвой стужи знаний?..
Стучащее в стальную твердь снегов
Сердечко чем избавить от страданий?

Как льдинки в тёплый разум уложить,
Что все равны перед незримым морем?
Сказать, что вместе будем вечно жить?
Соврать, наедине оставив с горем?..

По тёмному стеклу текла вода.
Февраль бурлил, дождём беснуясь в ветках.
«Вернусь, сынок. Мы все через года
Вернемся. В новых людях». «В новых?..» «В детках...»

* * *
Сын помнил разговор. Карандашом
Рисуя птиц, спросил, вздохнув негромко:
«А ты послушным будешь малышом,
Когда ко мне придёшь? Моим ребёнком?..»

Наш мир, который злом утрат убог,
Наполнил свет страниц волшебной книжки.
Вселенная щенком свилась в клубок
Вокруг слезинки на щеке мальчишки.

*
*
*
Три года я размышлял над этим замыслом.
Написал. Пустой внутри сейчас, как шахта баллистической ракеты после пуска.
Все диалоги биографичные и практически дословные, поэтому Стёпа, безусловно, соавтор.