Часы

Гремят часы на башне. Мама будит
меня-ребёнка
и провожает сонного умыться.
Пока вожусь в воде — грубеют щёки,
и голос падает неудержимо вниз...

К еде, в прихожую,
вхожу слегка пригнувшись.
Как быстро постарела мама,
пока я умывался!
Сидит в углу — вся призрачно седа...

Сажусь за стол и вздрагиваю —
женщина напротив
накладывает мне парной картофель,
и мама из угла благословляет.
Подходят дети: папа, здравствуй,
сегодня ты нам обещал скворечник!

Смотрю на них — как будто в первый раз,
хочу подняться, но иссохли ноги.
Прошу воды...
В ковше
    к моим губам
летит старик с недоумённым взглядом!..
Не воду пью — вбираю содроганье
из уст его...
       Смотрю кругом себя,
и странно мне, что не могу припомнить:
я здесь впервые, или же давно
такое диво вижу... В самый полдень
    на башне бьют часы...



*    *     *

https://youtu.be/x6Q2LBt3Wu0  авторское чтение в библиотеке


*    *     *