Ошибка

-Я хочу водить кистью на пальцах
Рисовать твои карие глазки;
Я хочу растворяться в бездонных,
Как в ночи- в глазах твоих чёрных;
Я хочу насыщать тебя взглядом,
Обрывая охотно листы;
Я хочу побыть снегопадом
Лёгким, пушистым, как пух на перине;
Я хочу вспоминать твои лапки,
Не боясь отпустить с их  тебя.

Что ты хочешь в ответ от меня?
Что ж ты бродишь в бездонной ночи?
Что ж пропало когда-то всё наше?
Нету сил у тебя удержать...
То, что нажито, то, что потом,
Через несколько лет пропадёт-упадёт.

Через десять минут ты опять встанешь рано
Будешь долго лежать и смотреть в потолок,
Будешь думать о нас,- "как же мы пролетели:
Наш уют, нашу страсть- нашу тень и покой?!"
И, не думая долго, то число наберёшь-
На экране появятся цифры огня,
Тот звонок-сделал всю твою боль,
Все минуты!
Та ошибка на двести страниц!

Всё былое в глазах пролетело так быстро,-
Всё, что было ты вспоминал...

А года те прошли мимолётно,
Словно ветер без острых границ...
Словно луч ото дня в день и в день-
Словно жизнь потерялась в секунду,
Ты пропал-нет её вот уж год,
А всё та же ошибка убила.