Полная луна и воспоминание о Марии К

…Самого на войну забрали в июле, в ноябре уж похоронка пришла. Семеро детей, можешь не можешь, а подымать надоть. В колхозе работала. Где чего и утащишь с поля, а то перемерли бы. В Курскую область с бабами за хлебом ездила, из кузова в сугроб вниз головой летала, все было… Бога не моля, как и жить-то? В двадцать девятом годе замуж выходила, все говорили: ну и избушка у вас, того гляди завалится. Да и прожила в ней всю жизнь, и не мерзну даже. Как с утра встаю, так сразу «Богородицу», «О всепетую Мати», да и днем – как делаю дело какое, так и говорю. Всё нам – мать: Земля, Вода... Луна еще, хозяйка наша бабья. Полную Луну как вижу, всегда молюсь (научила женщина одна): «О святая Луна, прими три поклона, а мне пошли доброго здоровья». Так вот и живу.

Из разговора с Марией К., 1989 г.


* * *


Трепет веток в рассеянно-маревом свете;
стань, поближе придвинься к окну,
посмотри, как из омутов облачных ветер
на простор выпускает луну.

Круглоликая дева! Изменчивый лик твой
– осиянный, туманный, живой –
как не чтить первобытной и детской молитвой
с запрокинутой в свет головой…








_________________________

Николай Владимиров (1930–2004). Названия работы не знаю