Встреча

Проплешина рябиновой зари
Течёт за край седого небосклона.
На ветках багровеют снегири.
Из влажного синеющего лона

Небесной хляби брызжет водопад -
Дожди идут уже неделю кряду.
Пятном кагора сумрачный закат
Тускнеет, пробиваясь сквозь громаду

Тяжёлых грязно-синих хладных туч,
И гаснет в ней до будущего утра.
Я суетно ищу в кармане ключ.
Созвездия, как сахарная пудра,

Раскрашивают угольную смоль
Ночного неба серебристой пылью.
Цветные краски множатся на ноль.
В подъезде ощутимо пахнет гнилью

И сыростью от старых сизых стен.
Напрасно тщась обвыкнуть в полумраке,
Сознание даёт постыдный крен.
Ноздрями захлебнувшись в аммиаке,

Почти на ощупь двигаюсь вперёд
И проклинаю лампочку на входе -
Известной силы, что её зажжёт,
Не знают ни в подъезде, ни в природе.

Сжимаю полусогнутой рукой
Холодные истёртые перила.
Закрытой дверью - гробовой доской -
Закупорена съёмная могила.

Щелчок ключа, и я в дверной проём
Вхожу, а в голове - немая сцена:
Когда-то здесь ютились мы вдвоём.
Когда-то... Пережитое - бесценно.

Моё пренебрежение к вещам
Сквозит в неаккуратной обстановке.
Однако, к вящей радости мещан,
Намеренно подвергнуть сортировке

Обломки мыслей дольше и трудней.
Я в них тону глухими вечерами.
О чём бы ни писал - пишу о ней.
Чернеет ночь. Рассвет не за горами.

Ни разу не сомкнув опухших глаз,
Я жду, когда забрезжит на востоке.
Упрямый ливень выбивает джаз
И корчится, клокочет в водостоке

Ноктюрном, переполошившим сон.
Промозглым утром, выйдя из подъезда,
Из всех возможных в плоскости сторон
Избравши направление зюйд-веста,

Бреду один проторенным путём.
В нагрудном - истрепавшееся фото.
Треклятым затянувшимся дождём
Проспект едва не превращён в болото.

И вдруг шальной насмешкою богов
Ты выйдешь из закусочной навстречу
И что-то скажешь; но нежданных слов
Я словно не услышу, не замечу -

Что я всегда пренебрегал зонтом,
Особенно в такую непогоду.
Я буду думать вовсе не о том,
Смотря в глаза, и, запинаясь, сходу

Не в силах подобрать ответных слов,
Дрожа подобно тонким струнам скрипки
В руках у виртуозных игроков,
Я почему-то расплывусь в улыбке...