Космический уборщик

Новости в интернете: «Российские ученые скоро смогут убирать мусор в космосе».

Метлой, совком и реактивным пылесосом
Олег Прокофьев на орбите собирал,
Всё, что оставил разорвавшейся носитель,
Чей неудачный пуск учёный рассчитал.

- Нас было пять, а я один гребу лопатой!
Кто на больничный, в отпуск тот, а та в декрет.
«Не посрами державу» - так сказал директор
И для уборки лично выдал инструмент.

Где Млечный путь - теперь осколки от панелей.
Иллюминаторы "Шэньчжоу" протерев,
(Вы б на китайцев обалдевших посмотрели!)
Он нацарапал под крылом: «Здесь был Ростех».

Затем устал. Собрал кальян в разбитой рубке
Не долетевшего до цели корабля.
Сидел, курил и наслаждался красотою -
Как под ногами тихо крутится Земля.

Технические подробности:
После аварии разбитый корабль естественно болтается на орбите "волчком" и Олег вместо красоты ощущал бы тошноту, но рулевые двигатели оказались в порядке, чем учёный и воспользовался.
Курить в скафандре - не лучшая идея, но если по одной трубке вдыхать, а в другую выдыхать, выводя дым за скафандр, то очень даже не плохо.