40

ветки стучат в окно

ветви стучат в окно

ветер, расширяясь и расширяясь,
воспроизводит услышанное
за последние две секунды –
не надо, валечка,
валечка, не надо

ты-соглядатай, вы-соглядатай,
они-соглядатай – в какой технике
общения, проявится мое беззвучие

встань и иди, так смеялась
соседская девочка, переворачивая
жука-носорога на спинку

теперь, уже в ином пространстве,
где одиночество говорящего
спорит с болью неговорящего,
где немое событие зрячего
разрастается до размеров
бычьей кости

ветер, слова твои, помнишь –
не надо, валечка,
превращаются в Валечку,
женщину лет тридцати пяти 


Рецензии