Пепел

Струйками чернил немая вязь
Растеклась предвестием войны.
Поздно, над пергаментом склонясь,
Приручать изменчивые сны.

Строками с помявшихся страниц
Потянулись лживые слова.
Скатится слеза с моих ресниц:
Поздно мне и душу открывать.

Замершее сердце отболит,
Но, случайно встретив образ твой,
В пепле, в той отравленной пыли,
Словно феникс, вспыхну над золой.

Каплей раскалённого свинца
Новый день зависнет надо мной.
Маски хороши, когда лица
Больше нет: оно мне не нужнО.

Боли - тоже нет, и ты ушла.
Я молчал, когда душа рвалась
Клочьями. Как будто не дыша,
Я молчал: внезапный звон стекла,

Яда сладость, выжженный пустырь, -
Ты ушла. В последний раз ушла.
Заревом кроваво-золотым
Ночь пылала, мне не дав тепла.

Варева дымящего котлы
Не смогли сберечь тебя от чар,
Высыпав в часы следы золы,
Я молчал, всю жизнь свою молчал.

С пеплом перемешанный песок
Мне немало выиграл минут.
Светлой чуть заметной полосой
Он струился, словно шёл ко дну

Памяти беспомощных глубин,
Не способных даже умереть.
Клятвой опоздавшей не разбить
Той цепИ, что держит новый крест.

Спрятанный от всех простой секрет:
В пепле - лОжь сгоревшего письма.
Кровью я писал, как оберег,
Только имя. Но сгустилась тьма,

Болью обожжённого крыла
Нас укутав. Вслед за ней шла смерть.
Пепел раскалился добела,
Приказав не сметь, и я не смел

Правду рассказать, которой жил,
Не боясь уже смертельных ран.
Сколько мне отмерено той лжи?
Вот опять явилась твоя лань,

Робким поворотом головы
Позвала к себе, как будто снясь.

Может быть, живее всех живых,
Где-то там ты молча ждёшь меня.