романс для S

приходишь в себя после долгого где-то вовне
там пыльно, накурено, старый плакат на двери.
нелепая, с трещинкой, рамка. на фото тебе двадцать три.
и ты еще только готовишься к этой войне.
раскиданы вещи. раскроен и брошен роман
о самой большой и, наверное, чистой вражде.
тебя здесь не ждали, не нежили, ты потерялся в дожде.
и больше не пьян, а ведь должен быть весел и пьян.
когда ты ушел, ты оставил ключи под ковром.
решил, что не жаль, если что-то в тебе пропадет.
смешно: они вынесли радость, оставив кровать и комод.
но если на пользу... пускай вспоминают добром.
садишься на корточки, дышишь былым и бедой.
сгребаешь тетрадки, значки, подростковую грусть.
ни строчки не помнишь из старого (думал, все знал наизусть).
и даже не веришь, что все это было тобой.
потом поднимаешься - пыль обнимает, как шелк,
подходишь к окну, обрываешь увядший отказ.
и думаешь: "все-таки выцвел отчаянный цвет твоих глаз.
и это нормально.
и все наконец хорошо".

26/01/20