Люди

Люди идут оттуда
Закрыв глаза, понурив головы.
Они не смотрят вперёд -
Им страшно, им голодно.
Холодно.
Люди идут и идут,
Вжавшись телами в тела,
Переступая ногами,
Меря шагами
Землю, которая
Каждый их шаг
Встречает осколками
Ледяными,
Струями липкого страха
Моет им спины,
Чешет им головы ветер
Встречный.
В глазах застывают слёзы.
Люди идут туда
Мелкие, беззащитные,
Хрупкие, хлипкие.
Стадом идут вперёд.
Что их ждёт? Не знают.
Не унывают? Верят? Надеются?
Чушь!
Люди идут вперёд -
В неведомое пространство.
Целыми городами идут, государствами.
Их гонит вперёд не мечта,
А постыдная, голая правда.
Там, откуда они идут,
Всё выпито, съедено, сломано.
Вытоптаны поля, и помёрзли посевы.
Выжжены города тщеславием
Ядерных войн.
Эпоха крестов и мечей
Окончена.
Люди идут вперёд -
Голые. хилые, бессловесные.
Не за мечтой идут,
Не за славой и новой мессою.
Вам интересно,
Зачем и куда вы идёте, люди?
Не верьте - не будет
Новой эпохи людям.
Люди уйдут.