Мне б хотелось окутать тебя пеленой тумана

***

Мне б хотелось окутать тебя пеленой тумана
И поить млеком звезд из бутылочки, как дитя.
Я на столик тебя положу пеленальный, мама,
Словно вспять твои годы сейчас обратил шутя.

Невозможно так сделать? Но я обведу природу
Вокруг пальца заботой; отныне мой план таков:
К твоему возвращусь я рождения мигом году.
Был я сыном твоим, а теперь стать тобой готов.

Не сестрой милосердия – этот приелся образ, –
Стану чем-нибудь большим, я стану тебе как мать.
Вмиг тебя убаюкаю, словно ночной автобус.
Если горько заплачешь – сумею твой плачь унять.

Ведь не зря же качаю тебя на руках, старушку.
Да, мое теперь время – пеленки менять, кормить,
И рассказывать сказки, и что-то шептать на ушко.
И укладывать спать, и в коляске тебя возить.

А иначе на свет не смогу никогда родиться.
Не сумею сам на ноги встать. Без тебя – я труп.
Без тебя я – ничто. Только фикция, вереница
Непонятно чего. Только прах, возведенный в куб.

***