Фаина Раневская и Владимир Высоцкий

               
                «Высоцкий, Раневская… Мой лексикон не может
                охватить масштаб их дарования и таланта».   
                (И. С. Саввина)

                «Что Вы говорите?»
                (Ф. Г. Раневская)   

    Фаина Георгиевна Раневская (наст. имя и фамилия – Фаня Гершевна Фельдман) (1896–1984) – великая русская театральная и киноактриса, Народная артистка СССР. Помимо обладания актерским талантом она была мудрой и весьма остроумной женщиной: многие высказывания Раневской еще при ее жизни стали афоризмами и анекдотами, и, что называется, ушли в народ.
    Актриса не оставила мемуаров. Жаль… Ей, безусловно, было о ком вспомнить и о чем рассказать!
    В частности, на ее жизненном пути были встречи, работа и общение с Владимиром Высоцким.
    Существует несколько журналистских и актерских описаний знакомства уже известной, блистающей на сцене и в кино Раневской и недавнего выпускника театрального училища, начинающего поэта Володи Высоцкого. Все они разнятся лишь деталями, сочиненными, по всей видимости, теми, кто об этом знакомстве писал или рассказывал.
    Рассмотрим некоторые существующие версии.
    Рассказ № 1, журналистский (опубликован в журнале «Имена», № 1, январь 2008 г., М. Зельцер, «Владимир Высоцкий. Прерванный полет»): «Молодого актера-выпускника приняли в Театр имени Пушкина. Но роли давали очень маленькие, проходные. Это не могло не отразиться на настроении. Часто Высоцкий бывал нетрезв, даже на сцене и главреж Равенских несколько раз увольнял его, потом восстанавливал, делал выговоры. Фаина Георгиевна Раневская, работавшая тогда в том же театре, рассказывала, что однажды стояла перед доской приказов и читала о бесконечных выговорах одному и тому же актеру за разные провинности: «Боже, кто же это такой смельчак?» – «Это я», – ответил худенький мальчик, стоявший рядом. Потом «эпопея» с приказами повторилась и на Таганке…»
    Вторая история, она принадлежит писателю, драматургу и журналисту, киноведу, теле- и радиоведущему Глебу Скороходову: «Фаина Раневская знала совсем другого Высоцкого. Одно время они вместе работали в театре. Подойдя однажды к доске объявлений, Раневская увидела несколько десятков приказов, в которых Владимиру Высоцкому объявляли выговоры за различные нарушения дисциплины. «Кто же этот бедный мальчик?» – огорченно спросила актриса. Стоящий рядом невысокий стройный юноша тихо ответил: «Я». С тех пор Фаина Георгиевна взяла над Высоцким шефство и постоянно заступалась за него перед начальством». (Г. Скороходов, «Кто бы знал мое одиночество», «Gala-Биография», № 7-8, июль-август 2005 г.)
    Или вот – еще, версия № 3: из воспоминаний Нины Кузьминичны Никишевой, ныне пенсионерки, в прошлом – главного бухгалтера Одесской киностудии. Никишева – собиратель материалов о жизни и творчестве Владимира Высоцкого. К ней приезжают на консультацию авторы фильмов о поэте, составители сборников воспоминаний. Она много знает не только о самом Владимире Семеновиче, но и о его друзьях. Волею судьбы Нина оказалась хранительницей многих семейных тайн Всеволода Абдулова. Уже несуществующему изданию «Аргументы и факты – Супер-Звезды» (№ 17, сентябрь 2003 г.) бухгалтерша рассказала: «Обе женщины (Раневская и Абдулова. – А. С.) часто ходили друг к другу в гости. Однажды Елизавета Моисеевна (мать друга Высоцкого, актера Всеволода Абдулова. – А. С.) пригласила с собой и меня (к Раневской. – А. С.). Фаина Георгиевна приняла нас радушно, много рассказывала, в том числе и о Высоцком, с которым вместе играла в Театре им. Пушкина.
    О первой с ним встрече она вспоминала так: «Прихожу как-то в театр, на доске объявлений приказ: «За опоздание на репетицию объявить выговор артисту Высоцкому». Прихожу второй раз – новый выговор, в третий раз – опять выговор. Посмотрев в очередной раз на доску объявлений, воскликнула: «Господи, да кто же это такой, кому объявляют бесконечные выговоры?!» Стоявший рядом юноша повернулся ко мне и сказал: «Это я». Смотрю, стоит передо мной мальчик-малышка. Говорю ему: "Милый мой Володечка, не опаздывай на репетиции, а то тебя обгадят так, что не отмоешься!"»
    Кстати. «…В семье Абдуловых Марина возвращалась во времена молодости своих родителей. Здесь – ее знакомство с Ф. Г. Раневской… Раневская передавала через Марину Влади приветы Алеше Дмитриевичу (верно: Димитриевичу. – А. С.), которого она знала во времена своей юности…
    Здесь ВВ рассказал Раневской – первый и единственный раз (?) – о Бантыше (верно: Георгий Бантош, чудесный человек, отчим Владимира Высоцкого, гражданский муж его матери Нины Высоцкой в период 1952-61 гг. Находился в неприязненных отношениях с Владимиром, который жил в их квартире с 1955 г. – А. С.), втором муже Нины Максимовны… (историю эту я услышал от Елизаветы Моисеевны): «…Он разбивал бутылку, а осколки засовывал под простыни… А потом хохотал…»
    Ф. Раневская:
    – …Володя, вы обязательно должны об этом написать…» (В. Перевозчиков, «Всеволод Осипович Абдулов», «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 1, 2011 г.)
    Вариант 4-й, «О В. Высоцком вспоминает Всеволод Осипович Абдулов» (интернет-сайт «Высоцкий: время, наследие, судьба» otblesk.com/vysotsky/): «Когда Володя попал в Театр Пушкина, он познакомился там с Народной артисткой СССР Фаиной Григорьевной Раневской. (Да, да – таково настоящее отчество актрисы. Но устоявшееся в народе и привычное слуху – Георгиевна. – А. С.) Их разделяла невероятная дистанция, хотя сама Фаина Григорьевна славилась своей коммуникабельностью и демократичностью. А в этот дом (квартиру Абдуловых. – А. С.) она была более чем вхожа, приходила на все семейные праздники. И когда Володя появлялся, то заставал ее здесь. Они могли общаться на равных.
    Нынешним актерам наплевать, какое у них имя, какой авторитет! А для нас в то время имена старых актеров звучали свято и торжественно: Раневская, Абдулов, Вершилов!.. Просто послушать их казалось счастьем, а тут была возможность посидеть рядом в неформальном общении.
    Фаина Григорьевна не раз рассказывала, как они познакомились с Володей. Она проходила мимо доски приказов в Театре имени Пушкина, почему-то взглянула на нее, увидела пять или семь выговоров с последним предупреждением некоему актеру Владимиру Высоцкому и воскликнула:
    – Боже мой! Кто этот бедный мальчик?
    – Фаина Григорьевна, это я, – стоит маленький человечек. Так они познакомились, и она стала первой заступницей и просительницей за Володю в этом театре».
    Этот же абдуловский рассказ приводит в своей книжке «"Ну здравствуй, это я!": Владимир Высоцкий и Марина Влади. Воспоминания, интервью» (2006), глава «Абдулов Сева – Севу всякий знает…», пятигорский журналист Валерий Перевозчиков.
    Версия № 5. Ее поведал сын поэта Никита Высоцкий: «Первым местом работы отца был Пушкинский театр. Его оттуда убирали, выгоняли. Почему – не знаю. Опять же, легенда не легенда, но рассказывают такую историю. Фаина Раневская в Пушкинском театре читает на доске объявлений: «Выговор артисту Высоцкому», «Артиста Высоцкого лишить всего на свете», «За пререкания артисту Высоцкому дать то-то, то-то». Удивляется: «Что же это за чудовище? Кто это?» А отец стоит рядом, говорит: «Это я». Она его с сочувствием обнимает: «Мальчик мой!» Она называла так – «мальчик мой» – только Станиславского, Пушкина и свою любимую собаку. С Высоцким у Раневской сохранились теплые отношения, он навещал ее в больнице». (Интернет-сайт журнала «ОК!» ok-magazine.ru, 26 января 2017 г., В. Верник, «Никита Высоцкий – о Владимире Высоцком: "Все считают, что он, как в броне, а он был очень ранимый"»: интервью.)
    6-я версия. Газета «Комсомольская правда» в номере от 25 июля 2016 года публикует стенограмму беседы корреспондента Радио «КП» Наталии Андреассен с гидом Общества пеших прогулок «МоскваХод», библиофилом Михаилом Мишиным. Названа публикация претенциозно: «Владимир Высоцкий: Зачем пел на Лубянке, как прощался с Каретным и спасался песнями по телефону». В интервью г-н Мишин словно дает свидетельские показания: «И вот он (Высоцкий. – А. С.) заканчивает Школу-студию МХАТ и пробуется, едет в Ленинград в театр к Акимову, но он там не нужен, играет в Москве в Театре миниатюр у Полякова в саду «Эрмитаж» (рядом с Большим Каретным) маленькие роли. Затем – Театр на Бронной, где он знакомится с Раневской. Это очень известный эпизод. Как-то Фаина Георгиевна после отпуска пришла в театр, посмотрела на доску объявлений, а там было одновременно четыре выговора актеру Владимиру Высоцкому, которого она не знала. И она якобы в сердцах воскликнула: «Кто же этот бедный молодой человек?» – «Это я, Фаина Георгиевна», – сказал Высоцкий, который был ниже ее ростом. Там они познакомились, а потом много общались у Всеволода Абдулова».
    История № 7. Журналист Валерий Брут: «Фаина Григорьевна симпатизировала Высоцкому. «Прихожу как-то в театр, на доске объявлений приказ: «За опоздание на репетицию объявить выговор артисту Высоцкому», – рассказывала она. – Прихожу второй раз – новый выговор, в третий раз – опять выговор. Посмотрев в очередной раз на доску объявлений, воскликнула: «Господи, да кто же это такой, кому объявляют бесконечные выговоры?!» Стоявший рядом юно­ша повернулся ко мне и сказал: «Это я». Смотрю, стоит передо мной мальчик-малышка. Говорю ему: "Милый Володечка, не опаздывай на репетиции, а то тебя обгадят так, что не отмоешься!"» (Интернет-сайт «Свободная Пресса» svpressa.ru, 21 сентября 2015 г., В. Брут, «"Я знал – все будет так, как я хочу…" 55 лет назад Владимир Высоцкий дебютировал в театре», глава «Защита Фаины Раневской».)
    Версия 8-я. Латвийская журналистка Татьяна Фаст: «Говорят, с Фаиной Георгиевной они познакомились у доски объявлений в Пушкинском, где висел выговор только что принятому в театр Высоцкому – за слишком бурный банкет по случаю получения диплома. Актриса вслух поинтересовалась: «Кто же этот бедный мальчик?» Стоявший рядом молодой человек скромно ответил: "Это я"». (Т. Фаст, «Латвийские дебюты Владимира Высоцкого», «Relga», № 2 (392), 7 февраля 2022 г., глава «Первые гастроли».)
    История под № 9. В книге «Раневская Фаина Георгиевна – философ с папиросой в зубах» (2012) читаем: «В начале 1960-х годов вместе с Раневской в Театре имени Пушкина служил молодой Высоцкий. Но на сцене они не пересекались: Фаина Георгиевна была уже «народной», а Владимир Семенович играл в массовке. Так, в спектакле про колхозную жизнь «Свиные хвостики» он изображал пятидесятилетнего председателя колхоза, хотя самому актеру в ту пору было 22. Конечно, таких ролей для него было мало, и это приводило к депрессии, неверию в свои силы… И тогда Высоцкий срывался и не приходил в театр неделями, а на сцене иногда бывал нетрезв. Режиссер Борис Равенских за это несколько раз грозился выгнать актера из театра, строчил ему выговоры… От увольнения Высоцкого спасало только заступничество Фаины Георгиевны – она, едва ли не единственная в те времена, верила в него, считая очень талантливым человеком.
    Как рассказывала актриса Алла Демидова, познакомились Раневская и Высоцкий случайно.
    Фаина Георгиевна как-то стояла в вестибюле Театра им. Пушкина перед доской приказов и читала о бесконечных выговорах одному и тому же актеру за разные провинности.
    – Бог мой, кто же это такой смельчак?! – громко на весь холл восторженно воскликнула она.
    – Это я, – скромно ответил худенький юноша, который случайно оказался рядом. Это был Владимир Высоцкий».
    Давняя поклонница творчества поэта и его биограф Светлана Ламбина из Мордовии добавляет пикантных подробностей: «Раневская имела высокий рост, и по сравнению с ней Высоцкий со своими метр шестьдесят казался мальчиком. «Так это ты, малахольный? Ну, значит, придется тебя защищать!», – сказала великая актриса. Но даже ее заступничество не возымело действия, и Высоцкий все равно не получал серьезных ролей». (Интернет-сайт «Вечерний Саранск Медиа» vsar.ru, 31 июля 2013 г., С. Ламбина, «Высоцкий», глава «Театр».)
    С вариантами (версиями) знакомства Раневской и Высоцкого – разобрались.
    Добавим: приведенная выше книжная цитата содержит немало ошибок, главная из которых – смелое утверждение о том, что Раневская и Высоцкий не пересекались на сцене. Это не так. Из другой замечательной документальной книги авторства Нины Цыркун «Раневская» (2011), написанной с использованием редких архивных документов и материалов, выясняется: «В 1953 году художественным руководителем Театра имени А. С. Пушкина был назначен Иосиф Михайлович Туманов, и по его приглашению в 1956 году Фаина Раневская поступила в его труппу… Сыграла здесь Раневская немного – всего три роли за десять лет, зато это был достойный репертуар. <…> Монахиня Прасковья Алексеевна в «Изгнании блудного беса» Алексея Толстого. В спектакле была занята вся труппа, в том числе недавно принятый в театр Владимир Высоцкий – правда, в массовке, в толпе монахинь, странников, богомольцев прочего «народа». (Раневская, кстати, была чуть ли не единственной, кто уже тогда разглядел в нем талант, и благодаря ее заступничеству Высоцкого оставил в театре – его собирались увольнять за нарушение дисциплины, он ее действительно нарушал, не чувствуя себя нужным в этой толпе.)» (глава «"Вишневый сад" с мордобоем»).
    Переписатель Новиков хочет дополнить: «"Изгнание блудного беса" по Алексею Толстому. Там вся труппа занята в динамичном действе. Все, глядя на старца, которого играет знаменитый Борис Чирков, бегают, прыгают, укутанные в какие-то нелепые одежды, – друг друга на сцене не узнать! А выше всех сигает исполнительница главной роли Фаина Григорьевна Раневская. В такой толпе даже весело делается – все на равных, в едином кураже». (Интернет-сайт «Владимир Семенович Высоцкий» vysotskiy-lit.ru, В. Новиков, «Высоцкий. Начало карьеры».)
    «Там почти вся труппа была занята – колоссальная массовка. Все мы прыгали – изгоняли беса. И выше всех Ф. Г. Раневская – она вообще как бы возникала над толпой. У нее была центральная роль. А ни у кого из нас ролей не было – абсолютно бессловесное присутствие на сцене, вроде мебели», – вспоминала 7 января 1988 года в интервью Борису Акимову актриса московского Театра имени Пушкина Елена Борисовна Ситко. (Интернет-сайт libking.ru, Б. Акимов, О. Терентьев, «Владимир Высоцкий. Эпизоды творческой судьбы»: документальная повесть, глава «Годы 1960-1961».)
    Уже знакомая читателю Татьяна Фаст писала: «В конце июля 1960 года Московский драматический театр имени Пушкина приехал в Ригу на месячные гастроли. 22-летний Володя Высоцкий к этому времени только что окончил Школу-студию МХАТ и принял приглашение нового главного режиссера Пушкинского Бориса Равенских.
    Москвичи выступали в Риге на двух площадках – Театра оперы и балета и Национального драматического, который тогда носил имя Андрея Упита. Привезли большой репертуар. Володя был занят в трех спектаклях – «Изгнание блудного беса», «Доброй ночи, Патриция!» и «Трехминутный разговор». Это были маленькие роли в массовках. Зато рядом с кем! В спектакле «Изгнание блудного беса» он выходил на сцену вместе с великой Раневской!» (Т. Фаст, «Латвийские дебюты Владимира Высоцкого», «Relga», № 2 (392), 7 февраля 2022 г., глава «Первые гастроли».)
    «В сентябре шестидесятого года начался театральный сезон, а с ним и время дебютных выходов Высоцкого на сцену. Считается, что впервые он сыграл в спектакле «Аленький цветочек» 21 сентября 1960 года, исполнив роль Лешего. Впрочем, дебют артиста состоялся раньше: Высоцкий был введен в комедию В. Левидовой «Трехминутный разговор» на маленькую эпизодическую роль Кости-шофера. Дебют молодого актера, судя по программкам и другим документам того времени, состоялся 9 сентября. Затем – 15 сентября – сатирическая комедия Альдо де Бенедетти «Доброй ночи, Патриция!» – роль фотокорреспондента (без слов); 17 сентября – сатирическая композиция по Б. Горбатову «Дорога жизни» – эпизодическая роль красноармейца Ляшенко.
    Это были мелкие роли, которые не запомнились зрителям. Да и артист хотел большего. Однако главный режиссер театра Борис Равенских предложил ему сыграть роль… немолодого председателя колхоза в комедии чешского драматурга Ярослава Дитла «Свиные хвостики». Но воплотить этот «замечательный» образ на сцене Высоцкому не удалось – в конце концов, нашелся более подходящий по возрасту исполнитель. Потом снова пошли проходные роли. Ни уму, ни сердцу…
    Что тут поделаешь? Просто невзлюбил главреж Высоцкого, хоть убей! Они часто ругались, Равенских то отстранял артиста от репетиций и спектаклей, то возвращал обратно. Сам Высоцкий часто опаздывал, а то и вовсе исчезал на несколько дней…
    Зато он имел честь быть рядом со звездами театра и кино – Борисом Чирковым и Фаиной Раневской, которые работали в Театре имени Пушкина». (Интернет-сайт «Свободная Пресса» svpressa.ru, 21 сентября 2015 г., В. Брут, «"Я знал – все будет так, как я хочу…" 55 лет назад Владимир Высоцкий дебютировал в театре», глава «Защита Фаины Раневской».)
    Андрей Гончаров: «По окончании училища Владимир Семенович пришел на работу в московский Театр имени А. С. Пушкина. В театре ему поначалу тоже серьезных ролей не предлагали. В спектакле про колхозную жизнь «Свиные хвостики» Высоцкий должен был сыграть пятидесятилетнего председателя колхоза. Самому актеру в ту пору было всего 22 года. Несколько лет он выходил на сцену в массовке, что приводило к депрессии, неверию в свои силы. И тогда Высоцкий срывался и не появлялся в театре неделями. От увольнения его спасало только заступничество Фаины Георгиевны Раневской – она, едва ли не единственная в те времена, верила в Высоцкого, считая его талантливым человеком». (Интернет-сайт «Владимир Семенович Высоцкий» vysotskiy-lit.ru, А. Гончаров, «В. Высоцкий».)
    Считающий себя биографом поэта, переписатель некто Владимир Новиков: «В театре его недисциплинированность стала притчей во языцех. Фаину Раневскую, как известно, трудно чем-нибудь удивить – она сама регулярно ошарашивает театральный мир неожиданными репризами с использованием крепких словечек. Но даже она, стоя у доски объявлений и читая бесконечный перечень объявленных В. С. Высоцкому выговоров, растерянно спросила: «А кто же этот бедный мальчик?» С октября «бедный мальчик» практически исчезает из репертуара». (Интернет-сайт «Владимир Семенович Высоцкий» vysotskiy-lit.ru, В. Новиков, «Высоцкий. Люся».)
    Продолжим изучать историю взаимоотношений наших героев.
    Из интервью (2006) высоцковеда Марка Цыбульского (США) с коллегой Владимира Семеновича по Театру имени Пушкина актрисой Еленой Попенко (интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи» v-vysotsky.com):
    «М. Ц.: Как говорят, Фаина Георгиевна Раневская очень благоволила к Высоцкому…
    Е. П.: Она ко всем нам, молодым, благоволила. В ней был нерастраченный запас доброты и нежности». («О Владимире Высоцком вспоминает Елена Павловна Попенко».)
    В связи с этим украинская журналистка Людмила Грабенко в киевском издании «Факты и комментарии» (№ 8, 25 февраля 2002 г., «От увольнения из Театра им. Пушкина Владимира Высоцкого спасло только заступничество Фаины Раневской. 25 января Владимиру Высоцкому исполнилось бы 64 года») писала: «С ролями ему в начале актерской биографии отчаянно не везло: первой ролью Высоцкого в кино стал крошечный эпизод в картине «Сверстницы», и это на многие годы определило отношение к нему режиссеров – Высоцкий чуть было не стал актером на эпизодические роли: несколько лет он выходил на сцену в массовке, что приводило к депрессии, неверию в свои силы. И тогда Высоцкий срывался и не появлялся в театре неделями. От увольнения его спасало только заступничество Фаины Георгиевны Раневской – она, едва ли не единственная в те времена, верила в Высоцкого, считая его талантливым человеком, старалась всегда выслушать и чем возможно – помочь…»
    «В круг близких друзей Раневской входили многие творческие деятели, в том числе поэтесса Анна Ахматова, за которой она ухаживала, когда та болела тифом, а также Владимир Высоцкий.
    Известно, что молодого Высоцкого неохотно утверждали на роли. Раневская как могла опекала юное дарование: однажды артист сильно запил и не появлялся в театре несколько недель. Только благодаря ее помощи музыканту удалось избежать серьезных последствий». (Д. Зарубина, «Безбрачие, КГБ и дружба с Высоцким. Неизвестная Фаина Раневская», «Итоги и факты: события недели» (г. Таганрог), № 31, 30 июля – 5 августа 2019 г., глава «От Ахматовой до Высоцкого».)
    Ростовская журналистка Анастасия Рычагова в статье, посвященной памяти первой супруги поэта Изы Константиновны Высоцкой (размещена 20 июля 2018 года на интернет-портале информагентства «DON 24.RU» don24.ru) пишет: «Судьба Изы Высоцкой отчасти была связана и с известной актрисой, уроженкой Таганрога, Фаиной Раневской. Она помогала Владимиру разрешать неурядицы в Театре им. Пушкина, где он работал в молодости.
    «Увольняли (из этого театра. – Прим. ред.) его не раз. Но у него была заступница – великая женщина и великая актриса, единственная женщина, к которой я по молодости ревновала Володю. Это Раневская. Они обожали друг друга. И как только его увольняли, Фаина Григорьевна брала его за руку и вела к главному режиссеру. Видимо, она чувствовала в этом тогда еще, по сути дела, мальчишке, который в театре-то ничего не сделал, большой неординарный талант», – отмечала Высоцкая».
    «Высоцкий уже окончил Школу-студию МХАТ и пытался устроиться по специальности. Ему обещали большую роль в спектакле «Свиные хвостики», и он готовился к ней, фантазировал, а в результате ходил в массовке, из кулисы в кулису, с барабаном на шее. Еще была бессловесная роль Лешего в спектакле «Аленький цветочек». Пожалуй, единственный. кто покровительствовал Володе и болел за него, была Фаина Раневская, которую он очень любил и иногда провожал домой. Сейчас это странно вспоминать, но я ревновала мужа к Фаине Георгиевне! Переживала…» («Эксклюзив. Первая жена Высоцкого Иза: "Таким его знала только я"»: записала А. Пахомова, «7 дней», № 28, 10-16 июля 2013 г., глава «Мы ждем ребенка».)
    «В Пушкинском театре у Володи была заступница и покровительница – он ее очень любил, говорил о ней с нежностью, иногда провожал домой. Приходил осиянный. Я ревновала – Раневская! Володю не раз увольняли. Фаина Георгиевна восстанавливала». (И. К. Высоцкая, «Короткое счастье на всю жизнь» (2005).)
    «…Ему давали маленькие эпизодические роли, причем даже их давали редко. И когда он уже договорился о главной роли в одной из пьес, Равенских меняет свое мнение, и Высоцкому достается роль тракториста с барабаном, и самое главное – без слов!
    Начались прогулы, в это время, по воспоминаниям первой жены, Владимир начинает крепко прикладываться к бутылке. Талант, которому не дали проявиться, нашел себя в зеленом змие. Итог: скандалы с режиссером Равенских и семь строгих выговоров.
    Высоцкий стоял в шаге от увольнения с волчьим билетом. Его ожидали какой-нибудь провинциальный театр в городе N и полное забвение. Но вдруг на помощь пришла Фаина Раневская. Великая актриса разглядела в молодом невзрачном юноше из массовки большой талант. И пригрозила, что если Володю уволят, то она уйдет вместе с ним. А еще говорят, что судьбы не существует!» (Интернет-сайт «LEGENDА-PRESS» legendapress.ru, 23 сентября 2020 г., «Высоцкий. Неизвестные факты», глава «Фаина и Высоцкий».)
    Вот так – уволиться вместе с Высоцким!
    «Уступать Высоцкий не любил, да и не умел – тормозов у него в ту пору было мало. Когда у них с главным режиссером возникали разногласия (назовем это так), то нам приходилось Володю отстаивать. Особенно защищала его Фаина Георгиевна Раневская. <…> Так что существование Володи у нас в театре не было безоблачным. И те два года (с перерывами), что он у нас работал, Высоцкий, не считая отдельных удач в эпизодах, как актер практически не раскрылся», – вспоминал артист московского Театра имени Пушкина Симон Каренович Бубнов. (Интернет-сайт libking.ru, Акимов, О. Терентьев, «Владимир Высоцкий. Эпизоды творческой судьбы»: документальная повесть, глава «Годы 1960-1961».)
    Комментарий пользователя Anatoly Koginov к материалу Ф. Федорова «"Тайный" разговор Владимира Высоцкого и Фаины Раневской» (21 февраля 2020 г., интернет-сайт «Дзен» dzen.ru): «Я начал работать в Театре им. Пушкина именно тогда, когда туда пришел В. Высоцкий. Мой «взгляд снизу» (я – рабочий сцены) не мог, конечно, заметить «будущего» гения и всенародного любимца. Мой «взгляд снизу» также не мог увидеть, что именно Фаина Георгиевна спасла «да, этого какого-то пьяницу» от увольнения. Но мне все-таки так приятно, что я в живую слышал мощный голос «Лешего» (из «Аленького цветочка»), издаваемый таким физически «мелким» пареньком, ставшим позднее моим любимым поэтом-современником».
    Михаил Шух в книге «Высоцкий. Пикантные подробности» (2010) (глава «Свиные хвостики») приводит следующие подробности: «Фаина Раневская моментально разглядела огромный актерский талант Высоцкого.
    Хороших ролей тоже не давали. Были разве что эпизоды, мало того, Высоцкого и считали в ту пору актером на эпизодические роли. Ну, разве подходила ему роль уже пожилого председателя колхоза в спектакле с характерным названием «Свиные хвостики»?!
    Понятно, что начались репрессии. И не только.
    Если бы еще жена не была постоянно в разъездах, все могло бы нормализоваться.
    Но депрессия почти неизменно вела к рюмке. А далее – к прогулам (он мог неделями не появляться в театре).
    И уволили бы наверняка, если б за Высоцкого не заступилась одна из самых талантливых российских актрис – Фаина Раневская.
    – Вот что, Володя. Сейчас мы пойдем к главному режиссеру. Ничего говорить в его кабинете не надо. Говорить буду я сама. А вы – изображайте раскаяние, у вас это получится…
    И ведь не раз отстояла его от увольнения!»
    Весьма интересные рассуждения.
    Но лучше всего узнать о творческих отношениях Фаины Георгиевны и Володи, что называется, из первых уст – из дневников, разрозненных записок самой актрисы. Таковые, к счастью, сохранились, и опубликованы в уникальной книге «Наедине с собой. Исповедь и неизвестные афоризмы Раневской» (2015). Итак: «В 1960 году в Московский театр имени Пушкина пришел главным режиссером Борис Равенских. Но в его спектаклях я не сыграла ни одной роли. А ведь Равенских ставил очень интересно. <…>
    С приходом Равенских как обрезало: для меня ролей нет! Неужели потому, что я заступалась за Володьку Высоцкого?
    Равенских сначала его поставил на главную роль, мальчишку, едва пришедшего в театр, а потом вдруг снял, хотя Высоцкий репетировал очень хорошо, замечательно. Мало того, что снял, пригласив более взрослого, чужого актера, так ведь еще и оставил в той же пьесе в массовке!
    Это какой надо быть сволочью, пусть и гениальной, чтобы так сломать парня! Володя не сломался, но запил. А ведь Высоцкий, насколько я помню, мог выбирать между театрами, его еще во время учебы заметили».
    И еще: «А потом в Московский театр имени Пушкина, где ни от Пушкина, ни от московского театра и так уже почти ничего не осталось, пришел Равенских.
    Не спорю: талантливый, интересный, мыслящий, но настолько не считающийся с актерами, что работать рядом с ним я просто не могла. А он и не настаивал.
    Придя главным режиссером после Туманова, Равенских получил карт-бланш, чем немедленно воспользовался: разогнал половину труппы! Меня тронуть не рискнул, понимал: высмею так, что вся Москва пальцем будет показывать. Издевался над другими, то давал главную роль в спектакле, то низводил до уровня массовки, то увольнял, то принимал обратно Володю Высоцкого…
    Если режиссер приглашает к себе, суля золотые горы, эти самые горы мысленно следует заменить серебряным пригорком, но уж хотя бы им. А вот когда этот же режиссер в одном спектакле ставит молодого, амбициозного и талантливого мальчика сначала на главную роль, а потом безо всяких на то оснований переводит в массовку просто потому что подвернулся кто-то постарше, это уже непорядочно. Поставил бы в очередь, пусть бы Высоцкий показал себя.
    Но Равенских предпочел гноить Высоцкого несколько лет, держа его на эпизодических ролях. Я знаю, что это такое, сама много лет сидела. Но когда на эпизодах сидит провинциалка, не имеющая ни образования, ни внешних данных, да еще и в период, когда в театрах раздрай, – это одно, а когда талантливого мальчика держат в массовке, предварительно пригласив в театр, – совсем иное.
    Он не просто украл у Высоцкого несколько лет, но и уничтожил у того доверие к театру. Потерять первые годы, когда становится характер актера, когда крепнет его вера в собственные силы…»
    Или – вот такая удивительная история под названием «Высоцкий и кот», записанная Фаиной Георгиевной и опубликованная в ее книге «Мой кот и пес. "Они живут как Сара Бернар, а я сама – как собака"» (2016).
    «Никому не рассказывала, но был смешной случай с Володей Высоцким.
    После окончания учебы он служил (как и я) в Театре имени Пушкина (бывший таировский Камерный). Молодой парень, талантливый актер, глаза горели на работу по-хорошему, а ему давали эпизодические роли. Даже не второй план, а массовка. Есть актеры, которых дальше массовки пускать не стоит, но Володя не из таких. Этого режиссеры не понимали, а актеры, нутром чувствуя конкурента, всячески подчеркивали его необязательность и «невидность». Да, у Высоцкого внешность не двухметрового героя-любовника, но она ни к чему, для таланта внешность не всегда важна.
    А кот здесь вот при чем.
    Володя страшно переживал свою «ненужность» и в конце концов запил, мог не появляться в театре несколько дней. Массовка обходилась и без него, но сам факт нарушения решили пресечь на корню – «пропесочили», речь шла даже об увольнении. Выговор следовал за выговором, после третьего положено уволить. Что такое быть уволенным из московского театра? Больше никуда не возьмут.
    Терпеть не могу, когда талант сначала гнобят, а потом укоряют за то, что тот плюет в ответ!
    Я за Володю заступилась, после чего тоже попала в разряд неугодных старух, но мне-то не привыкать. Высоцкий потом перешел в Театр на Таганке, где и работал весьма счастливо, одно его имя на афише собирало полные залы.
    А тогда в благодарность за заступничество он подарил мне котенка! Сделал это немного неуклюже, смущаясь – сунул в руки, пробормотав: «Это Вам. Спасибо».
    Котенок был хорошенький-прехорошенький, пушистый комочек с доверчивыми глазками. Но взять его я не могла: серьезно болела Белла, переехавшая ко мне из Стамбула, не до кота. И не взять невозможно – Володя дарил от души, обидишь парня на всю жизнь.
    Выручила проходившая мимо местная прима, ее возглас был неожиданным:
    – Ой, какая прелесть!
    Высоцкий смутился, не зная, как реагировать. N. склонилась над котенком в его руках. Я поверх ее головы показала глазами, Володя понял, взгляд заискрился смехом сквозь прищур.
    – Это Вам. Я только что говорил Фаине Георгиевне, что Вам понравится…
    Я кивнула: молодец мальчик, все правильно сделал.
    Прима подарок приняла, растроганно поблагодарила и удалилась, со счастливым видом прижимая пушистый комочек к груди. Мы переглянулись. Вот что делают с людьми кошки – вчера еще совершенно непримиримая фифа, готовая лично выгнать Высоцкого из театра, ныне с котенком в руках стала нормальной душевной женщиной.
    Судьба Володи была спасена, но из этого театра он все же ушел. Впрочем, как и я. От Таировского театра осталась лишь оболочка, может, там и хорошо, но не по мне. Володя нашел себя на Таганке, а я тогда вернулась в Театр им. Моссовета к Завадскому (куда же еще!)».
    В письме к тогдашней супруге Людмиле Абрамовой, написанном молодым актером 13 июля 1962 года и направленном в Москву из Свердловска во время гастролей там Театра имени Пушкина, Высоцкий, описывая закулисные интриги, по-доброму упоминает в нем в том числе и Фаину Георгиевну: «<Гастроли> прошли здесь очень здорово, но в конце появились ругательные статьи, Раневская притворилась, что вывихнула ногу, и уехала в Москву, Чирков тоже уезжает. Дирекция бегает, высунув язык, и поддерживает порядок…» (В. Высоцкий, «Роман о девочках» (2011), глава «Письма».)
    Любопытно, что первый приезд Владимира Высоцкого в Свердловск состоялся 20 февраля 1962 года, но с другим театром. В городе он пробыл до 12 марта. 25 января 2020 года портал «Накануне.RU» накануне.ru размещает интервью с экскурсоводкой екатеринбургского Музея поэта Татьяной Мусихиной «Съел у Раневской тазик котлет: о Высоцком на гастролях в Свердловске и после турне». Мусихина рассказала: «Во время гастролей с Московским театром миниатюры будущий любимец миллионов остановился в маленькой комнате под номером 464 в гостинице «Большой Урал». В номере их поселили вдвоем с начинающим артистом Рудиным (Рудольф Рудин (Айзеншток), известен ролью Пана Гималайского в телевизионном сериале-спектакле «Кабачок „13 стульев“». – А. С.).
    Добивали Высоцкого в тот период бытовые неудобства, пусть он и был неприхотлив в быту. Свой номер в гостинице он характеризовал как мизерную комнатку в коридоре с мизерными удобствами и душем только в подвале.
    Да и творческие дела, откровенно говоря, не шли: в театре ему дают крохотную роль в духе «кушать подано». Представьте себе! При своем таланте у Высоцкого 20 дней – эпизодические выходы в одном и том же спектакле под названием «Вокруг смеха». В первой миниатюре у него была роль любовника, который прячется в шкафу, когда появляется муж. Во второй он выпивает воду из вазы с цветами.
    Бытовые неудобства, а особенно мизерность творческой реализации, а точнее, практически полное ее отсутствие доводили Высоцкого до сильных нервных срывов. Параллельно ему стали неприятны люди, которые его окружали в коллективе театра. Когда театр не процветает, то в нем кругом интриги.
    Владимир Семенович терпел все это, но в какой-то момент не выдержал и запил во время гастролей. Хотя давал слово режиссеру Полякову, что не будет увлекаться алкоголем. В итоге гуляка-артист был уволен из театра и снят со спектакля «Вокруг смеха» с формулировкой: «За полное отсутствие чувства юмора». Разъяренный руководитель театра приказал ему идти пешком до Москвы прямо по шпалам.
    Осрамленный Высоцкий за два дня до окончания гастролей покинул Свердловск и вернулся в столицу.
    По возвращении он устроился в московский Театр имени Пушкина. Именно в тот, где выступала великая актриса Фаина Раневская.
    В новом театре ему дали много ролей. Он стал играть больше десятка различных персонажей в постановках. Например, в спектакле «Дневник женщины» у актера – одна из главных ролей. В спектакле участвовала сама знаменитая актриса.
    Высоцкий не писал ничего о ней, а вот театральная прима запечатлела общение с ним.
    «Пришел в театр молоденький мальчишка Вовка Высоцкий. Щеки розовые, росточка невысокого. В углу губ цигарка, а за плечом гитарка. Говорят, что он хулиган. Дай-ка, думаю, посмотрю на него поближе. Спросили у него: «Что он любит?» Высоцкий ответил: «Котлеты», – гласит дневник Раневской.
    Тогда великая Раневская надела передник и настряпала целый таз котлет. И 24-летний Высоцкий просидел у нее аж 12 часов (с 3 дня до 3 ночи).
    В завершение она написала: «Котлеты съедены. Восторг!»
    Встреча состоялась аккурат в перерыве между свердловскими гастролями».
    К этому периоду – 1962 году – относится следующий текст. В 2014-м вышла книга воспоминаний родной сестры Раневской Изабеллы Аллен-Фельдман «Моя сестра Фаина Раневская. Жизнь, рассказанная ею самой». Нам она интересна воспоминаниями француженки о роли Владимира Высоцкого в кино. Речь идет о картине-катастрофе реж. Г. Никулина «713-й просит посадку» (1962, «Ленфильм»), в который молодой актер сыграл американского морского пехотинца…
    «Смотрели картину про самолет, в котором злоумышленники усыпили экипаж. Действие происходит в капиталистическом мире, все, конечно же, представлено совсем не так, как на самом деле, да и вообще картина неинтересная, но мы ходили посмотреть не столько на саму картину, сколько на Володю, молодого актера из театра сестры. Володя играл американского моряка. Сыграл хорошо, несмотря на то, что роль была хоть и небольшой, но сложной – бедного Володю по ходу фильма то и дело избивали. Сестра очень высоко отзывается о его способностях и обвиняет театральное начальство в невнимании к талантливым молодым актерам. Володю довели до нервного срыва, сначала дали ему хорошую роль, а потом отобрали, «засунули в массовку», как выражается сестра.
    – Сначала царь Борис решил, что чешская комедия, это для него слишком мелко, и отдал постановку Власову, – рассказывала сестра после сеанса. – Но когда понял, что спектакль будет аншлаговым, решил заняться им сам. Убрал Власова (не знаю, дождался ли Власов благодарности), перетряс весь актерский состав. Володе обещали эту роль, когда брали в труппу. Ну и что, что его председателю пятьдесят лет? Почему Любка (актриса Любовь Орлова. – А. С.) может в свои шестьдесят играть комсомолок, а Володя в свои двадцать пять не может сыграть пятидесятилетнего мужика? Тем более что он такой коренастый, голос хриплый, настоящий мужик, а не юноша бледный. И почему, если он не подходит, об этом не подумали раньше, когда утверждали первый состав? Кто его утверждал? Пушкин? Нет, я все понимаю, но так же нельзя! Это у меня можно отобрать все – роль, путевку, еще что-нибудь, и я переживу, потому что я уже тертый калач, прошла огонь, воду и медные фанфары! Я все видела, ко всему привыкла и ничему не удивляюсь. Но Володя! Он же только пришел в театр! У него же восторг на лице был написан вот такими буквами! И так его обидеть! Обломать крылья в самом начале полета! «Вы хотите, чтобы люди не пили? – спросила я на собрании. – Так не делайте им горя, потому что пьют всегда с горя, на радостях только слегка выпивают. Относитесь к людям по-человечески на деле, а не только на словах. А то как с трибуны вещать, так у нас каждый паразит добрый и чуткий товарищ, а как до дела дойдет, так ни одного товарища вокруг, одни паразиты!» Роль, конечно, Володе не вернули, но и из театра не выгнали, хоть какая-то польза от моего выступления».
    Некий Юрий из Киева (Украина), комментируя данный отрывок из мемуаров на интернет-сайте «LiveInternet» liveinternet.ru, пишет: «…Закончил читать дневники сестры Раневской. Их только недавно нашли. Очень интересные высказывания Раневской о Высоцком. Это 1962 и она уже понимала, что он талант».
    Никита Высоцкий: «Раневская, она его встретила – а у них были какие-то вот, такие вот ну не то, чтобы… Ну, хорошие отношения. Она к нему как-то относилась хорошо. И отец снялся в картине «Короткие встречи» (реж. К. Муратова, Одесская киностудия, 1967 г. – А. С.) – ну, такой авангард, так скажем, кино не для всех. Ну, так серьезный, отец там такой серьезный такой. Вот. Хорошее кино, мне нравится. Вот. Но говорят, что она к нему подошла и сказала: «Володя! Вот я посмотрела вашу картину, – говорит. – Я так смеялась!» Вот. Вроде он обиделся». (Док. фильм «Владимир Высоцкий. Не сыграно, не спето», а/с С. Музыкова, реж. Ф. Сурков, ООО «Студия 8», 2014 г.)
    Все же одной работой в кино «любимого Володи» Фаина Георгиевна была, мягко говоря, не довольна и не приняла ее. Писатель и журналист Глеб Скороходов в книге воспоминаний о встречах и беседах с Раневской приводит свой диалог с ней, датированный 1969 годом:
    «– Фаина Георгиевна! Жаль, что вы не посмотрели «Опасные гастроли» (фильм реж. Г. Юнгвальда-Хилькевича, Одесская киностудия, 1969 г., с В. Высоцким в главной роли (подпольщик Николай Коваленко и куплетист Жорж Бенгальский). – А. С.), – сказал я.
    – Неужели это так интересно?
    – По-моему, это блестящий образен смеси революции и кафешантана, банальностей и революционной фразы, примитива и претензии на философские афоризмы, то есть образец пошлости в конечном итоге.
    – А разве на самом деле революция не была такой? Анна Андреевна назвала ее как-то «самодержавием в пролетарских одеждах», «кровавым карнавалом» с одним результатом: с чем боролись, на то и напоролись. Но я не поняла, почему именно мне нужно было смотреть этот шедевр пошлости? Или вы думаете, что я на своем веку мало видела подобных? Мне так немного осталось, дорогой вы мой, что я уже не имею права тратить время не только на говно, но и на все, что лежит рядом и считается годным к употреблению…» (Г. Скороходов, «Разговоры с Раневской» (2000), глава «Дело не в литературе».)
    А как поэт относился к театральному и кино- творчеству Фаины Георгиевны? Об этом в беседе с высоцковедом Львом Черняком поведала его давняя подруга еще по дому на Большом Каретном переулке Инна Крижевская (Кочарян), вдова друга Владимира Семеновича, кинорежиссера Левона Кочаряна («Инна Кочарян (Москва), «Это был мой Каретный… (окончание)»: интервью, Москва, декабрь 1996 г., апрель 1998 г., «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 19, июнь 2015 г.):
    «Л. Ч.: Вы не помните его (Высоцкого. – А. С.) впечатлений от каких-то спектаклей, фильмов?
    И. К.: Конечно, что-то нравилось, что-то нет… Он был в совершеннейшем захлебе от спектакля «Деревья умирают стоя», с Раневской, он весь был поглощен Фаиной Георгиевной. Это действительно был феерический спектакль.
    Л. Ч.: Об отношениях Высоцкого и Раневской вы что-нибудь можете еще рассказать?
    И. К.: Она вообще была странный человек. Наш близкий друг Валя Кулик тогда работал вместе с Володей и Валя много и интересно рассказывал и о Фаине Георгиевне, и о Володе, как они в Театре Пушкина… Сам Володя не очень любил рассказывать (о Театре Пушкина) – тем более, что тогда у него было достаточно минорное настроение».
    Некоторые мемуаристы, а за ними – исследователи-высоцковеды утверждают, что именно будучи в гостях у Фаины Георгиевны в начале 1960-х Володя Высоцкий не только познакомился с поэтессой Анной Ахматовой, но и пел для нее!
    Отрывок из интервью журналиста Владимира Румянцева с уже упомянутой актрисой, второй женой поэта («"Фрагменты беседы с Людмилой Абрамовой" (Ленинград, 11 декабря 1990 г.)», «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 24, июль 2016 г.):
    «В. Р.: Павел Леонидов ((Рабинович), эстрадный администратор, поэт, импресарио, двоюродный дядя В. Высоцкого. – А. С.) утверждал, что якобы Высоцкий спел «Парус» Анне Ахматовой, что уж совсем невероятно и относит ее к зиме 64/65-го!
    Л. А.: В этой книге («Владимир Высоцкий и другие», воспоминания Леонидова. Вышли в США на русском языке в 1983-м, переизданы в России в 1992 году. – А. С.) Пашка путает.
    В. Р.: А что же он мог ей «проорать» (на самом деле «тихонько прохрипеть»)? Ведь похоже, что встреча была на самом деле!
    Л. А.: Позже было дело. Во-первых, это было не у Ахматовой и не у Ардовых, а у Фаины Георгиевны (Раневской). Там были Пашка и кто-то еще из (московских) «друзей последнего призыва»… И какие-то журналисты или кто. Севка был Абдулов, может быть даже – Севкина мать. И Ахматову Володя видел один-единственный раз – вот именно там, у Фаины в гостях. И Ахматова там была… Думаю, вот это было как раз никак не раньше 66-го года. А Володя ведь с Фаиной был знаком по Пушкинскому (театру)! (Или это не у Фаины было? Нет, у Фаины!) У Фаины это и было – один-единственный раз. Сказать, что Ахматова чем-то Володю потрясла – нет… Его, как всегда потрясла, Фаина. Думаю, что он не пел специально поразить Ахматову.
    …Были там наверняка какие-то очень даже ударные песни. Да когда ж так было, чтобы у Володи не было ударных песен? Не обязательно же нужно что-нибудь очень трагическое петь, чтобы потрясти… Могли быть и «Штрафные батальоны», уже испытанные, хорошие…
    В. Р.: Тем более, что это и по тематике могло Ахматовой как-то импонировать. Ведь он же хотел какое-то впечатление произвести!
    Л. А.: …Единственное, что у него Ахматова… Я же, конечно, потом трясла его за душу: «Ну какая она, ну какая?!» – «Басом говорит!..» А Фаина – да… Каждое слово он повторял по тыще раз, потому что Фаинина грубость, матерщина, хохот замогильный… Так, я думаю…»
    Журналист Валерий Перевозчиков: «Важное обстоятельство. Как известно, Иосиф Бродский впервые услышал песни Владимира Высоцкого от Анны Андреевны Ахматовой. И можно предположить, что Анна Андреевна узнала о Высоцком от Раневской, своей близкой подруги». (В. Перевозчиков, «"Ну здравствуй, это я!" Владимир Высоцкий и Марина Влади. Воспоминания, интервью» (2006), глава «Абдулов Сева — Севу каждый знает…»)
    Еще пара историй от журналиста.
    «Через всю жизнь пронес благодарность к своей заступнице и любовь к ее актерскому таланту Владимир Высоцкий… Тому – масса свидетельств.
    Вспоминает бывший муж актрисы Ларисы Лужиной кинооператор Алексей Чердынин: «У Абдуловых на день памяти Осипа Наумовича – отца Севы – собирались старые актеры. И если там Володю просили спеть Фаина Георгиевна Раневская или Ростислав Янович Плятт, то он никогда не отказывался».
    А вот – рассказ о том же Владимира Шехтмана, двоюродного брата Всеволода Осиповича: «Володя обычно не пел по заказу. Но если в доме Абдуловых собирались знаменитые друзья Осипа Абдулова – в том числе и Раневская, то им он отказать не мог. Тем более, если рядом была Марина, которая просто обожала Фаину Георгиевну».
    Шехтман продолжает: «В Театре Пушкина Володя выпивший – упал в оркестровую яму… – его хотели выгнать из театра. Но заступилась Раневская – оставили…»
    Именно Фаина Георгиевна Раневская после рассказов Высоцкого о детстве сказала: "Володя, вы должны об этом написать"». (В. Перевозчиков, «Фаина Георгиевна Раневская» (2013), «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 13, апрель 2014 г.)
    О чем написать? Что рассказывал Высоцкий? Завеса тайны приоткрылась через много лет – благодаря прекрасной и талантливой журналистке Патимат Амирбековой и ее очерку «Высоцкий о Высоцком. Встреча в Театре поэзии. Сын поэта о нем, о себе, о нас» («Молодежь Дагестана», № 45, 18 ноября 2018 г.). Из него узнаем следующее. Сын поэта Никита, выступая на вечере в Махачкале, рассказал зрителям: «"Баллада о Детстве". Почти все песни Высоцкого – очень личностные, у него вообще было мало проходных вещей, он всегда делал то, что его по-настоящему волновало. В разговоре с Раневской Высоцкий вспоминает о детстве, и она ему говорит: «Володя, вы обязаны написать, потому что это не только ваше, это принадлежит всему поколению». Может быть, с ее легкой руки, может быть, просто время подошло, он действительно эту песню написал. Он очень серьезно к ней относился».
    Кинорежиссер Виктор Туров (Турау) (1936–1996), много и плотно общавшийся с Владимиром Высоцким во время съемок картины «Я родом из детства» (1966), в интервью журналисту Борису Крепаку «О дружбе с Высоцким я молчал шестнадцать лет…» (интернет-сайт «Владимир Семенович Высоцкий» vysotskiy-lit.ru) вспоминал:
    «– …Поговорили с Володей почти до утра.
    – Не помнишь, о чем вы тогда говорили?
    – Рассказывал о Школе-студии МХАТ, о недолгом пребывании в Театре имени Пушкина, где был в одной труппе с Раневской и Чирковым».
    27 августа 1971 года Фаине Георгиевне исполнилось 75 лет. В это время она находилась в больнице в связи с травмой плеча. Журналисты и исследователи ошибочно пишут, что на следующий день Высоцкий и Марина Влади решили навестить ее, но в палату их не пустили. И они, якобы, оставили актрисе такую записку, (придуманную и написанную Владимиром Семеновичем. – А. С.):
    «Дорогая наша, любимая Фаина Георгиевна!
    Выздоравливайте! Уверен, что Вас никогда не покинет юмор, и мы услышим много смешного про Вашу временную медицинскую обитель. Там ведь есть заплечных дел мастера, только наоборот.
    Целую Вас и поздравляю, и мы ждем Вас везде – на экране, на сцене и среди друзей.
    Володя».
    Журналист Антон Кравченко (Орехъ) в проекте «Один Высоцкий» (глава 174 «День рождения лейтенанта милиции», размещена на сайте Радио «Эхо Москвы» echo.msk.ru 1 февраля 2020 года) также пишет, что Высоцкому и Влади не удалось поздравить Раневскую лично. Они «передали через врачей несколько строк» – ту самую записку с подбадривающим текстом.
    Дело в том, что в августе 1971 года Владимир с Мариной находились в морском круизе, на переходе Сочи – Одесса, т/х «Шота Руставели». Но даже отдыхая, они не забывают о Фаине Георгиевне: «28. 08. 1971. Одесса. Высоцкий и Влади послали записку-поздравление и цветы Ф. Г. Раневской на 75-летие в больницу, где она лечила травму плеча, пожелав не терять юмор после общения с "заплечных дел мастерами"». (В. Шакало (Минск, Беларусь), «Владимир Высоцкий. Штрихи к биографии», «В поисках Высоцкого» (Пятигорск-Новосибирск), № 49, июль 2023 г.)
    После женитьбы на французской киноактрисе, с середины 70-х годов Владимир Семенович получает возможность выезжать за границу. Неоднократно поэт посещает столицу Франции, где живет Марина…
    Народный артист России Юрий Доронин собрал уникальные сведения о семье, друзьях, коллегах, возлюбленных и детях Владимира Семеновича, а также редкие фрагменты фильмов, любительских съемок и концертных записей поэта и актера. 31 января 2020 года интернет-сайт Российской Государственной библиотеки для молодежи rgub.ru размещает его «Разговоры о Высоцком».
    «После окончания вуза Высоцкий поступил в Театр имени А. С. Пушкина, где познакомился с Фаиной Раневской, с которой они быстро подружились. Молодой артист постоянно попадал в ситуации, за которые ему выписывали выговоры, а Фаина Георгиевна его защищала и жалела. А когда Раневская заболела, Высоцкий привозил ей лекарства из Парижа», – рассказал Доронин.
    Из интервью с художником Михаилом Шемякиным:
    «– Нашумевшая перестрелка в ресторане «Распутин» случилась в ваш загул?
    – Да. Тогда в «Распутине» еще пели настоящие русские цыгане, блистал замечательный Владимир Поляков, доживший до 107 лет. Это ему Фаина Раневская всякий раз передавала через Высоцкого в подарок какую-нибудь милую безделушку». (А. Заозерская, «Михаил Шемякин: "С Володей мы спаслись чудом"», «Труд», 25 января 2008 г.)   
    Этот факт Михаил Михайлович подтверждает и в беседе с украинским журналистом Дмитрием Гордоном (Д. Гордон, «Михаил Шемякин: "Высоцкий запел «Где твои 17 лет? На Большом Каретном…» и когда, обращаясь ко мне, дошел до слов: «Где твой черный пистолет?», в пьяной моей башке что-то вдруг переклинило: «А действительно, где?» Разумеется, я тут же его выхватил и с криком: «Да тут он, Володя, вот!» – ба-бах по люстре, ба-бах!"»: интервью, часть II, «Бульвар Гордона» (г. Киев, Украина), № 51, 24 декабря 2010 г.):
    «М. Ш.: Раневская всегда передавала ему через Володю Высоцкого привет и маленькие подарки, потому что еще гимназисткой она бегала тайком слушать этого красавца-цыгана и смотрела на него влюбленными глазами…
    Д. Г.: В «Яре»?
    М. Ш.: Да».
    В другом интервью исследователю Шемякин дополняет: «Володя Поляков. Его Высоцкий обожал, всегда называл его «старик» – наш старик… У нас было два старика, первый – буддист, учитель – «далай-лама», к которому мы ездили… (Тибетский монах Вен Калу Ринокх был не «далай-ламой», а лишь его наставником. – А. С.) А второй – это «наш старик», знаменитый цыганский певец, который пел еще в «Яре» – Владимир Поляков! Володя всегда привозил ему приветы от Раневской, которая еще студенткой бегала любоваться им, потому что в молодости Поляков был красавцем… Он и в старости был красив. Он был родным братом знаменитого нашего художника-абстракциониста Сержа Полякова, который до того, как заняться живописью, пел в кабаках… Володя обожал "старика"», – читаем в книге В. Перевозчикова «Владимир Высоцкий. Правда смертного часа. Посмертная судьба» (2000), глава «Михаил Шемякин».
    Несомненно, о тайном увлечении Фаины Георгиевны в молодые годы красивым цыганом Поляковым Шемякин узнал от Высоцкого. А тому, в свою очередь, об этом поведала сама великая актриса…   
    Были ли у Раневской магнитофонные записи или пластинки ее «любимых Володь» – Высоцкого и Полякова? Владимира Семеновича точно – были! Близкая знакомая актрисы, краснодарская литераторша Мария Иосифовна Глицкер (1903–2008), общавшаяся с актрисой и вхожая в ее дом, вспоминала: «Магнитофон у нее был. Несколько катушек с эстрадными записями к нему. Но с техникой Фая была не в ладах: если хотела что послушать – просила того, кто оказывался рядом, помочь «завести пластиночки». Как-то при мне зашел к Раневской Марик Хуциев (кинорежиссер Марлен Хуциев. – А. С.) – принес катушку с Володиными песнями, напетыми Высоцким у него дома. «Ты грузин, любишь песни, да вы, горцы, вообще много и хорошо поете», – встретила его комплиментарной остротой Фая. Из того записанного на пленках, у нее имевшихся, что я слышала, периодически бывая у Раневской в гостях, – Володя Высоцкий звучал точно, вперемежку с другими гитаристами. Кажется, Саша Галич пел… Так вот – Высоцкий. Фаина им восхищалась, но записи были хриплые и некачественные…»
    Очень интересное и главное – важное свидетельство Марии Иосифовны! (Огромнейшая благодарность и поклон ее внучке Риве Яковлевне Зон-Ступикиной за предоставленные эксклюзивные материалы из личного архива бабушки, а также публикатору мемуаров М. И. Глицкер Ефиму Давыдовичу Процентеру!)
    Подытожим написанное. Любовь и нежность к «милому Володеньке» Фаина Георгиевна пронесла и хранила в сердце до конца своих дней… Нонна Голикова, внучатая племянница другой великой советской актрисы Любови Орловой, в опубликованных воспоминаниях о встречах с Раневской (П. Соседов, «Почему Высоцкий ушел от Раневской в 3 часа ночи», «7 дней», № 42, 19 октября 2017 г.) подтверждает этот факт: «Дома у Фаины Георгиевны стены были увешаны фотографиями. Покупные открытки с умильными собачками перемежались с фотопортретами знаменитейших современников. На всех – дарственные надписи: Ахматовой, Качалова, Шостаковича, Твардовского… «На первый взгляд выглядело как странная мешанина. Но если присмотреться, то можно было уловить некоторое сходство между людьми и соседствующими с ними собаками. В этом была очень тонкая ирония, характерная для Раневской. Помню, меня еще потрясло, что среди портретов признанных корифеев встречались и фотографии молодых артистов, например Владимира Высоцкого. А ведь Раневской шел уже девятый десяток. Спрашиваю: «Фуфочка, откуда у вас тут Высоцкий?» Она объяснила: «Мальчик приходил ко мне обедать. Пришел в три часа дня, а ушел в три часа ночи». И я подумала, что действительно талантливый человек воспринимает чужой талант по другим законам. Им было о чем поговорить!»
    Казалось бы, что могло связывать двух гениальных личностей ХХ века – Владимира Высоцкого и Фаину Раневскую?! Вроде бы совершенно разные люди, характеры, поколения, интересы. Ну, Пушкин, ну, театр, ну, – чистота души, доброта, глубокое уважение и сердечная любовь друг к другу… «Пластиночки», в конце концов! Но, видимо, что-то было космическое, неподвластное разуму обывателя – в трогательной дружбе Актрисы и Поэта…
    Светлана Аннапольская, режиссер театра и телевидения, работавшая в начале 1960-х в московском Театре имени Пушкина и общавшаяся с обоими героями этой главы, в книге автобиографических дневников и воспоминаний «Акватория любви: Театр – моя душа, телевидение – жизнь» (2002) попыталась найти ответ на поставленный выше вопрос – что же объединяло Высоцкого и Раневскую. А вот что… Душевная боль! Аннапольская пишет: «Я не согласна с Мариной Влади, когда она говорит, что его (Высоцкого. – А. С.) пьянство было болезнью. Это не болезнь, это боль. Он так же, как Фаина Георгиевна Раневская, не мог выплеснуть всего того, что было в нем. И это счастье, что он писал стихи. Фаина Георгиевна живет только в фильмах и наших устных рассказах. А он живет в стихах, песнях, книгах».
    Из интервью (1999)биографа Владимира Высоцкого Льва Черняка с актрисой Ией Саввиной, хорошо знавшей обоих героев нашего рассказа, работавшей с ними в театре и кино («В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 7, январь 2013 г., Л. Черняк (Брянск), «"Ия Сергеевна Саввина" (окончание)»):
    «Л. Ч.: А вот Высоцкий с Фаиной Георгиевной… у них какие-то встречи…
    И. С.: Они же приходили с Мариной. Она торговала какой-то мебелью ее подруги, красного дерева. И они общались, и все. И потом же, я говорила, что Фаина, когда Володи не стало, она страшно переживала, она говорит: «Ну, какой же это кошмар! почему я жива, а такой молодой, такой талантливый, такое чудо природы – умер?!» Она его… просто в него влюбилась, вот сходу влюбилась, Фаина! А она очень была такая суровая женщина-то в этом смысле!
    Л. Ч.: Да».
    Ия Сергеевна продолжает: «Есть три человека – Высоцкий, Раневская и Ефремов. Это люди, о которых я не могу писать и не могу говорить. Мой лексикон не может охватить масштаб их дарования и таланта». (Интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи» v-vysotsky.com, «О Владимире Высоцком вспоминает Ия Сергеевна Саввина», интервью брал М. Цыбульский (2006).)
    Петр Леонов: «Я специально ходил к Фаине Георгиевне в конце ее жизни домой, чтобы она рассказала о своем общении с ВВ. Она поведала лишь известную историю их знакомства: «Стою я у доски приказов (в Театре им. Пушкина). Читаю: выговор какому-то Высоцкому. Рядом еще один строгий выговор Высоцкому. Говорю: «Интересный у нас молодой человек появился в театре. Надо бы познакомиться». А он из-за спины говорит: «Это я!» С тех пор он мне свои песни пел».
    Перед смертью Высоцкий сетовал на то, что так и не добрался к Раневской. Хотелось с ней пообщаться…» (Комментарий пользователя П. Леонова к материалу Ф. Федорова «"Тайный" разговор Владимира Высоцкого и Фаины Раневской», 21 февраля 2020 г., интернет-сайт «Дзен» dzen.ru.)
    …В 1981 году Раневская переписывает со слов Маргариты Алигер четверостишие из последнего стихотворения Высоцкого, – сообщает В. Перевозчиков в книге «Правда смертного часа. Посмертная судьба»(2000).
    Эрзац-внук актрисы Алексей Щеглов в книге об эрзац-бабушке «Раневская. Фрагменты жизни» (1998) пишет: «Дома, на Котельнической, Раневская написала в дневнике: "Володя Высоцкий. Он был у меня – он был личность"».
    В другой книге об актрисе «Фаина Раневская. Монолог» (1999) уже его сын Дмитрий Щеглов приводит дневниковую запись несколько в ином виде:
                «Мне нет и полувека, сорок с лишним,
                Я жив тобой и Господом храним.
                Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
                Мне есть чем оправдаться перед ним.
                (Стихотворение В. С. Высоцкого.)
    Маргарите Алигер стихи эти нравились чрезвычайно. Она мне их записала по памяти.
    Он был у меня. Он был личность».
    Валерий Перевозчиков пишет об иной записи актрисы: «После смерти Владимира Высоцкого Раневская записывает в дневнике: "Я его знала. Он был личностью"». (В. Перевозчиков, «Фаина Георгиевна Раневская» (2013), «В поисках Высоцкого» (г. Пятигорск), № 13, апрель 2014 г.)
    Вот практически и все, что известно о взаимоотношениях великих людей и актеров – Фаины Георгиевны Раневской и Владимира Семеновича Высоцкого…