Эти улицы помнят тебя

Эти улицы помнят тебя
И мое пальто уловило твой запах,
Фонари на проспекте запомнили взгляд,
А билеты всё ждут, что вернешься на запад.
Тебя помнит пустое кафе
И корица, которую сыпала в кофе,
Тебя помнят все полки в моей голове,
Все аварии, взрывы и все катастрофы.
Тебя помнит мой телефон.
От уныния ждать, он почти что разряжен.
Даже тот проездной мой талон
Тебя помнит,
Проулки, многоэтажки,
Все стихи и слова,
Даже лифт и карнизы
И прокуренный номер,
Остатки жилья,
И балкон, что на третьем,
И люди, что снизу,
Они все тебя помнят, не помню лишь я.


Рецензии