Ночь без сна

А ты не спишь. Постель измята,
Горит свеча - горит всю ночь,
И полночь пахнет горной мятой,
И только - некому помочь.

Нет сил и слёз. Есть синий, ломкий
Край неба в зубчатой кайме,
Есть стол, рубашка и иголка...
А ты один - в стеклянной тьме.

И тошнотворен и привычен
Узор на низком потолке...
И ты - ты скомкан, обезличен,
Чужая трость в чужой руке,

Удобный маленький болванчик,
Пустой, ненужный и смешной,
Весёлый шут и милый мальчик,
И вечно, вечно - запасной.

Глаза красны. Сухие губы
Синеют в шёлковом луче,
Распалена от ткани грубой
Больная кожа на плече.

Кусаешь пальцы - крики душат,
И простынь белая - в крови,
Но день придёт, сухой и скучный,
Ты будешь кротким и послушным
И снова станешь простодушно
Вдыхать пожар чужой любви.


Рецензии