свидетель. девушке знака Дева

Пишу от себя, хоть укрыться хотела
За лирикой важного авторитета,
Которого ты бы послушала смело,
И, может быть, даже сочла за поэта.
Сентябрь, октябрь и сил твоих меньше,
Чем было, чем есть и чем будет нескоро.
Ноябрь. А дальше? Декабрь (дальнейший
по плану сезона) и песенки хором
Под ёлкой, семьёй или просто с друзьями.
Однако, с друзьями ведь всё же сложнее.
Ты помнишь, мы думали - то ли салями,
А то ли к салату взять что повреднее?
Традиции дома, откуда ты родом,
Сменяет ноябрь, декабрь и простуда.
Салаты, горячее и мимоходом:
«К вам дочка приехала! Разве не чудо?»
Да, чудо. Ты чужда. Сидишь, улыбаясь.
И я словно вижу как всё, что вокруг и
Что рядом, летит, навсегда рассыпаясь,
Сквозь маму, сестру, сквозь улыбки подруги.
Летит сквозь тебя и поймать не так просто.
Летит, а ты пишешь, что видишь в тех пятнах.
Поверь, для смотрящего на тебя гостя
Те пятна - вся жизнь, и ему непонятно
Откуда тоска и сбивание ритма.
Но ты не смотри на таких, всё же праздник.
Декабрь, январь, и уже очевидно,
Что даже в тоске ты лишь стала прекрасней.
Мы все самозванцы по праву рожденья,
А ты вся - поэт потому, что ты дышишь.
Ты споришь об этом с утра воскресенья
Лет этак с пятнадцати, но я не слышу.
На стол - мандарины, салат, что не съеден.
Взгляни на людей, у них есть две черты:
Им страшен тот ливень, что был незаметен,
Боятся себя. Но не бойся их ты.
Ты видишь всё так, как бы я не узнала,
Когда бы не строчки твои да не смех твой.
Я скоро приеду, - тебе отвечала.
Я скоро приеду. - клянусь перед Девой.