Нелинейный монтаж

Завтра мне исполнится пять.
В красной футболке пойду гулять
В саду, который опасно-шмелиный,
Но полон крыжовника и малины.
А если шмель – то домой беги,
Там с луком-с яйцами пироги!
И я пятерню подниму опять:
Смотрите, люди, мне ровно пять!

Через неделю мне тридцать три.
Железный ларёк - и я внутри.
Кому-то Сникерс, кому вина...
А вне ларька - другая страна.
Начнём сначала, о Боже мой?
Ты в эти годы ушёл домой.
Меня - задержал. Поживем, ну что же,
Мотаем пленку. Меняем кожу.

Ну, а вчера меня хоронили.
И в мокрую глину гроб уронили.
И выдох взлетел как воронья стая,
Крылами глянцевыми блистая,
В глазах отражаясь жгуче и сольно...
Спокойно, люди. Уже не больно.
Душа свободна уже три дня,
И ей отныне не до меня.

Ну, а сегодня - зачем я здесь?
Зажевана пленка S-VHS.
А то, что на ней - уже не стереть.
Но мне не стоит о том жалеть.
Она и так оказалась длинной,
Полна крыжовника и малины,
Ночей бессонных и сонных дней,
Любви, которая плачет вне.

Сегодня пораньше лягу спать.
Мне завтра-пять!