Видишь...

Видишь, дряхлая старуха,
Нет ни зрения, ни слуха.
То есть есть, но лишь на треть
От того, что раньше было,
Не хватает даже силы
Просто лечь и помереть.

Потому и жить не рада,
В слабом голосе досада
С горькой примесью обид:
Муж ушёл, не стало сына,
Злое время горбит спину,
Гнёт к земле, но всё щадит.

Тихий ужас в затхлой клетке!
Миражи, горой таблетки,
Койкоместо и окно…
Вторник, пятница, суббота…
Тоже серое болото,
Как и прежде, всё равно.

И постылый распорядок…
Правда, меньший терпит, рядом
(Бог обидел с дочерьми),
Прибирается, готовит,
Но угрюм, немногословен.
Вот за что ему, пойми.

Сам ведь в возрасте. В разводе.
Не дурак, с руками вроде,
А, поди ты, всё один.
Был бы кто хоть на примете…
Заезжают внуки, дети,
Да и бывшая с чужбин.

Толку… В общем, два несчастья
У безбрежности во власти,
На пороге новый год.
След усталости на лицах,
И пора определиться:
Пекло либо небосвод.