Я старая

Я чувствую себя древней, как разбросанные по Руси деревни. Слова мои шелестят ветром, мои зубы крошатся от скверны.
Моя память затонула в Лете, сквозь глазницы выглядывают тысячелетья.
Я выкашливаю мозги на рассвете, на закате запираю себя в клетке.
Я древняя, как Мафусаил, как хтонический морок, как след йети,
Мои дети сходят с ума - так ведь это мои дети,
Моя кожа в морщинах, как рыбацкие сети. Я стара.
И юна для тех, кому мыслей скелет незаметен.
Я юна для женщин на 20 лет старше,
Я юна для всех, кто себя еле тащит,
Я юна и свежа, для того, кто любит
Я юна. Люди, хватит, не врите мне, люди -

Не поместится в юном столетий тоска и усталость.
В моём теле нестаром червем угнездилась старость.


Рецензии